19)5. ১সর্ব।] অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল। [১ম ংখা। নিব 
৯০৯ ্ীর্ী - ১২ ূ 





(নবপধ্যায় ) 


|জিতেন্্রলাল বন্দোপাধ্যায় এমএ, বিএল্‌; 


সম্পাদিত [ 






ধীরভূম-সাহিত্য-পরিষৎ | . রি 


ড় ্ স নি 
০০০০০০৬৬৬৬৯ লা রঃ শপথ ২০” হিস সঃ ই টি টু 
ঙ ৃ ৮ ু 
্ দশক. ্ রঃ রমিত 
৬, এ এ রি 118 7 


বীরভূম সাহিত্য-পরিষদের পরিচালক্গাণ। 
১৩১৭ । 


সভাপতি--প্রীযুক্ত কুমার রামেন্ত্রকুঞ্চ দেব বাহাঁছুর, জেলার ম্যাজিট্রেট ও 
কালেক্টর । 

সহ সভাপতিগণ--শ্রীযুক্ত কুমার মহিম! নিরঞ্চন চক্রবর্তা বাহাছর, হেতম- 
পুর, শ্রীযুক্ত নির্শল শিব বন্দ্যোপাধ্যায়, লাভপুর, যুক্ত কালিকানন্দ মুখো- 
পাধ্যায়, সরকারী উকীল, সিউড়ি, শ্রীযুক্ত নবীনচন্্ব বন্দ্যোপাধ্যায় উকীল, 
সিউড়ি। 

সম্পাদক--শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ মিশু বি, এল। 

সহ সম্পাদকগণ -_শ্রীযুক্ত সত্যেশচন্্র গুপ্ত এম, এ, সব ডেপুটী কালেক্টর, 
শীযুক্ত শিবরতন মিত্র, শ্রীযুক্ত কুলদাপ্রসাদ মল্লিক ভাগবতরত্ব বি, এ। 

ধন রক্ষক-_ শ্রীযুক্ত জ্ঞানদাকিস্কর মুখোপাধ্যায়, জমিদার ও উকিল সিউড়ি। 

গ্রন্থ রক্ষক-_ঞ্ীযুক্ত শিবকিস্কর মুখোপাধ্যায় বি, এল। 

আঈশ্য্যয় পরীক্ষকগণ-_ শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র ভৌমিক এম, এ, বি, এল, প্রীযুক্ত 
লাল! মৃত্যুঞ্জয় লাল বি, এল। 

পত্রিক! সম্পাদক--্রীধুক্ত ্রিতেন্্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, 
অধ্যাপক ও উকীল। 

ছাত্র সভ্য-পরিদর্শক--শ্রীধুক্ত নীলরতন মুখোপাধ্যায়, বি,এ, পুথি সংগ্রাহক 
ও মাসিক পত্রের এজেণ্ট-শ্রীযুক্ত শচীপতি চট্টোপাধ্যায়। 

এতদতিরিক্ত নিয়লিখিত ভদ্র মহোদয়গণ কার্য নির্বাহুক সমিতির সভ্য-_ 

জীযুক্ত বুগলবিহারী মাকড় এম, এ, বি, এল, রামপুরহাট, শ্রীযুক্ত নীলরতন 
মুখোপাধ্যায় বি, এ, ভূতপুর্বব “বীরভূমি” সম্পাদক, শ্ীযুক্ত হরি প্রসাদ বন্থু এম, 
এ, বি, এল, উকীল, বোলপুর, শ্রীযুক্ত যোগেন্্চন্ত্র মুখোপাধ্যায় বি, এল, উকীল 
ছুবরাজপুর, শ্রীযুক্ত হবিপ্রসন্ন চৌধুরী বি, এল, সিউড়ি, প্রযুক্ত চারুশশ্ট চট্টো- 
পাধ্যায় এল, এম, এস. সিউড়ি, শ্রীযুক্ত দেবেক্রনাথ চক্রবর্তী “বার্ড!” সম্পাদক 
রেভারেও শ্রীযুক্ত ভগৰভীচরণ ঘোষ; খান বাহাছুর মৌলভী সামস্থজ্জোহা 
বি, এ জমিদার, সেকেড্ডা । টি 


“বীরভূমি”্র নিয়মাবলী । 


১। বীরভূমির অগ্রিম বাধিক মূল্য ডাক মাশুল সহ ২২ ছই টাঁক!। 
প্রত্যেক সংখ্যার মূল্য ।* চারি আনা । বীরভূম সাহিত্য-পরিষদের সভ্যগণ 
বিনামূলে; পাইয়া থাকেন। 

২। প্রত্যেক মাসের ১লা তারিখে “বীরভূমি” নিয়মিতভাবে বাহির 
হইয়! থাকে। 

৩। অঙ্লীল ও অসতামুলক বিজ্ঞাপন গৃহীত হয় ন|। 

৪। বাহার! বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছুক তাহার, এজেন্ট শ্রীযুক্ত শচীপতি 
চট্টোপাধ্যায় গণপুর, ভায়া মল্লারপুর, বীরভূম, এই ঠিকানায় পরোদি লিখিলে 
সমস্ত অবগত হইবেন । 

জীকুলদাপ্রলাদ মল্লিক বি, এ, 
প্রকাশক ও কার্য্যাধ্ক্ষ সিউড়ি, বীরভূম | 





সুচীপত্র। 
| ১ম বর্। ১ম সংখ্যা ; অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ | 
বিষয়। লেখক । পৃষ্ঠা । 
১। স্বন্তিবাচন ও সঙ্কল্প ১ 


২। চণ্তভীদাসের নবাবিস্কৃত পদ প্রনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ, ৫ 


৩। বীরভূমে সাহিতা-চর্চ। শ্রীশিবরতন মিত্র ২১ 
৪1 দুরে (কবিতা) শসুবনীলকুমার দে, বি, এ, ৩১ 
৫| বঙ্গপাহিতো মুসলমান কবি মুন্সী এক্রামদ্দিন ৩২ 
৬। ফুলের ভালবাসা (কবিতা) ৮ মৌলভী আজিজউম্‌ সোভান ৪০ 
৭। হাস্যরস শ্রীগিরিজাশঙ্কর ৪২ 
৮1 পল্মফোট। ( কবিত৷ ) প্রমোহিতলাল মজুমদার বি,এ, ৪৪ 
৯। সঞ্চয়-মহাভারত সম্বন্ধে 
পাশ্চাত্য মত সিডি শ্রীশচীপতি চট্টোপাধ্যায় ৪৬ 
১০। মুগ্ধা (কবিতা) ৫৩ 
১১। ধর্মের আদর্শ ্ীকুলদা প্রসাদ মল্লিক ভারতরত্ব 


বি, এ, ৫১ 





( নবপর্যযায় ) 


১ম বর্ষ। ৃ অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল। ৃ ১ম সংখ্যা । 


হ্বস্তিবাচন ও সঙ্কণ্প। 


মনুয্য-প্রকৃতির উতসমূলে যে পরম-তত্ব অব্যক্তভাবে নিত্যকাল বিদ্যমান, 

ষে তত্বকে ব্যক্ত করিবার জন্য, পরিস্ফুট ভাবে অন্ুতব করিবার জন্ঠ, বাট 

; ভাবে মানব ও সমষ্টিভাবে সমাজ, সাধনা ও সভ্যতার পথে ক্রমে ক্রমে 

অগ্রসর হইতেছে, আমর] সেই বিশ্বজনীন মহাদর্শন্বরূপ কল্যাণ-মুক্তি 

পরমতত্বের আশ্রয় গ্রহণ করি । আমাদের এই শুভ সঙ্কল্প তাহারই প্রেরণ। 

হউক, আমাদের সমগ্র চেষ্টা তাহারই অভিমুখী হউক, আমাদের কর্দপুঞ্ 
যেন তাহাতেই অবসান ও শাশ্বত সার্থকতা লাত করে। 

. জাজ আমর যে কার্ষ্যর ভার মস্তকে বহন করিয়া সাহিত্যের আসরে 
অবতীর্ণ হইলাম, সেই শুভকার্য্য কয়েক বৎসর পূর্বে অল্প সংখ্যক সাধনশীল 
ব্যক্তির চেষ্টার আশ্রয়ে আরব হইয়াছিল। ১৩%৬ সাল হইতে ২৩৯২ সাল 
পর্য্যন্ত বীরভূম জেলার অন্তর্গত কীর্ণাহার নামক গ্রাম হইতে স্বদ্দেশহিতৈষী 
জমিদার শ্রীযুক্ত নৌরেশচজ্জ. সরকার মহোদয়ের অর্থ সাহায্যে ও অকক্জিম 
সাহিত্য সেবক প্রীযুক্ত শীলয়তন যুখোপাধ্যায় বি, এ, মহোদয়ের সম্পাদকতায় 
“বনু নামক দাসিকপ্ নিয়মিত তাবে বাহির হইয়াছিল । 


বীরভৃষগি। | [১মবর্ধ। 

নানাকাববণে প্বীরভূমি”্র সেই প্রকাশ দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই। এখন 
অন্ভীতের প্রতি চাহিয়া" সেই চেষ্টা সম্বন্ধে আমরা বলিতে পারি যে "বীরভূমি” 
বীরভূষের প্রাচীন ও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পুণ্যক্ষেত্রে যে সাধু সক্ক্পের বীজ, যে 
সাধনার প্রাণশক্তি বপন করিয়াছিল, তাহা আদে নষ্ট হয় নাই। 

এই নিবজীবনের উদ্বোধনের শুভ মূহুর্তে, এই সর্বতোমুখ্ী জাগরণের 
আলোকে বীরভূমকে ষে চেতন তাবে বিহ্বমানবের বিস্তৃততর জীবন-প্রবাহের 
যধ্যে সজীব ও সক্রিয় হইয়া উঠিতে হইবে, সাহিত্যিক আদ্বানপ্রদ্ধানের 
মধ্যে স্পষ্টতর ও পূর্ণ তর ভাবে আপনার স্বতন্ত্র সত্ব উপলব্ধি করিতে হইবে; 
_- এই নবজীবনের প্রাণমযর় উৎসব ক্ষেত্রে আমাদের কিছু বলিবার আছে 
এবং ইহার সমগ্রতাটুকুই আমাদের গ্রহণীয়। আর এই আদান প্রদানই 
আমাদের জীবনের একমান্র সার্থকতা, এই ভাবের স্পন্দন “বীরভূষি”__ 
প্রতিষ্ঠার কেন্দ্র হইতে বাছির হইয়া অনেক নীরব হৃদয়ের মধ্যেই যে একটা 
স্থায়ী আলোড়নের সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা আমরা অকুতোভয়ে নির্দেশ 
করিতে পারি। 

আমর! যখন মনে করিলাম ঘষে “বীরভূমি নির্বাণ লাভ করল, তখন 
প্রকৃত প্রস্তাবে “বীরভূমি”পর সনাতন আত্ম! কেন্দ্র হইতে প্রসারিত হইয়া 
পরিধিয় অতিমুখে ধাবিত হইয়াছিল মাত্র । এই কয়েক বৎসরের নীরবত। 
মৃত্যুর জড়ত। নহে --একটা পূর্ণ তর জীবনের উদ্ভোগ-পর্বমাত্র । 

আজ জাবার “বীরভূমি' আশাপুর্ণ হৃদয়ে লোকসমাজে আবিভূতি হইল 
পূর্বে ধাহাদের একমাত্র আশ্রয় “বীরভূমিপ্র সর্বন্থ ছিল, আজ “বীরভূষি” 
তাহাদের সর্বস্ব হইলেও একমাত্র তাছারাই আজ 'বীরভূমি'র সর্ধস্ম নহেন। 
আজ আমরা ভক্তিও কৃতজ্ঞতার সহিত প্রবর্তক ও পধপ্রদর্শকরূপে তাহাদের 
নমস্কার করিতেছি; আশা করি “বীরভূমি” তাহাদের পুর্ববন্দেছে বঞ্চিত 
হইবে ন্বা। তাহাদেরই “বীরভূমি” বীন্সভূমের সমস্ত শিক্ষিত লোকের মনে 
যে আদর্শ ও সাধনার প্রতিধ্বনি জাগ্রত করিয়াছিল, সেই প্রতিধ্বনি সমূহ, 
সেই সমন ব্যক্তির শক্তিতে সমন্বদ্ধিত হইয়া, আজ কেন্্রীত্ৃত হইয়াছে; 
বীরদ্থামের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কেন্দ্রীভূত এই সাহিত্যিক সাধনশক্তিই আজ 
“বীরভূদ্ি'ব পালক ও রক্ষক। 

ধাহার। “বীন্গতৃষি”্র প্রবর্তক, স্গেহ ও যনে সহিত দীর্ঘকাল ধাহার। 
ইহাকে পালন করিষ্বাঙ্ছেব). তাহার! আজ বীরভ্ষবাসী ভত্ সাধারণের 


১ব সাধ্য । ] ্বস্তিবাচন ও ষক্বল্প। 7 ঙ 
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“বীরভূষ্ষিপর প্রতি এই আদর ও আগ্রহ দর্শনে -নিশ্চয়ই আপ্যারিত ও 
আনন্দিত হইবেন । 
নব্যবঙ্গের জাতীয় সাধনা সাহিন্ত্যের মধ্য দিয়া বর্তমান সময়ে এমন 
একটা স্থানে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে, এমন সব নৃতনতর প্রয়োজন 
আমাদের পুরোবর্তা হইয়াছে, যে এখন রাজধানীর বাহিরে মফঃস্বলে স্বাধীন 
সাহিত্যান্পীলনের কেন্দ্রসমুহ প্রতিহত হওয়৷ দরকার । এখন এককে বছ' 
হইতে হইবে-তবিস্যতে বহুর মধ্য দরিয়া এক, আপনার সন্ব৷ পূর্ণতরব্ধরপে 
বুঝিতে পারিবেন । 
চেতনজীবের সমষ্টির বিশেষত্ব এই যে প্রত্যেক অংশ ব৷ ব্যষ্টি অংশী বা 
সমহির ধর্ম চেতনভাবে উপলব্ধি করিয়। স্বাধীন-ইচ্ছার প্রেরণায় তাহার 
অনুবর্তভন করে। বৈষম্যের মধ্য দিয়া এই যে সাম্যের প্রতিষ্ঠা ইহাই উন্নততর 
সাম্য । ইহাই সত্বগুণাত্বক। আমাদের দেশকে এই সাম্যে লইয়। যাইতে 
হইলে প্রত্যেক জেলাকে এখন স্বাধীন ভাবে 'আত্ম-উপলন্ধি করিতে হইবে । 
' এই প্রকারের একটা ভাবের স্পন্দন বীরভূমে উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া 
[মনে হয় ।*এই স্পন্দনের শক্তি ও সারবভা বাস্তবে আনিয়া পরীক্ষা! কর! 
য়োজন। যদি তাহা স্বাস্থ্যের লক্ষণ ও সত্যের প্রেরণা হয়, তাহা হইলে 
লই স্পন্দনের দেহম্বরূপ এই “বীরভূমি” স্থায়িত্ব লাভ করিবে ও ইহার 
ষ্টত্তরোত্তর শ্রররদ্ধি সাধিত হইবে । আর যদ্দি দৈব ছুর্ব্িপাকে বিধাতার 
ক্নির্দেশ্য ইচ্ছায় “বীরভূষি' দীর্ঘজীবি ন| হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে 
খনও প্রকৃত সময় উপস্থিত হয় নাই। অবস্ এই চেষ্টা বিফল হইবার নহে; 
বধ়্ত এই চেষ্টার ধ্বংশাবশেষের উপর আপনার গৌরবময় বিজয়- 
তাক উচ্চ করিয়৷ প্রোথিত করিবার সুবিধ! লাভ করিবে । সুতরাং 
লোপেও ইহার একট! সার্থকতা থাকিয়া! যাইবে । 
এখনও আমাদের,সাহিত্যের যে অবস্থা তাহাতে ব্যবসায়ের উপকরণ: 
প সাহিত্যকে এখনও ব্যবহার করিবার সময় উপস্থিত হয় নাই। 
পা খান্ভ দ্রব্যের মত মনের পুষ্টির জন্য যেদিন সাহিত্যের 
হইবে সে দ্দিন এখনও অনেক দুরবর্ভী। তখন সাহিত্যকে 
স্টামর। যস্তপি পণ্য বলিয়া! বিবেচনা করি, তাহা হইলে নিতান্ত অসঙ্গত 
ফ্ীবে ন1। 
এখনও আমাদের দেশের শিক্ষিত সাধারণের সহিত মাতৃভাবার ষে সম্বন্ধ 


& বীর়ভূঙ্গি। [ ১মবর্ধ। 
তাহাতে বঙ্ধ সাহিত্যকে লইয়া এখন ও নীর্ঘকাল য়াচক তাবে লোকের 
ঘারে ঘারে ঘুরিয়। তাহাদের মনোযোগ এদিকে আকর্ষণ করিতে হইবে। 
বাহারা মহা!" নগরীর বিপুল কর্মকোপলাহলের মধ্যে বাস করেন তাহাদের 
অপেক্ষা আমর! মফঃম্বল হইতে এই প্রয়োজন টুকু তীব্রতর ভাবে অন্গৃভব 
করি-_-এ কথা বলিলে অবশ্ত দ্বাস্তিকতা৷ প্রকাশ করা হইবে না। 

এখন দেশে অনেক উচ্চশ্রেণীর লব্বপ্রতিষ্ঠ মাসিক পত্র রহিয়াছে, সেই 
সমস্তের সহিত প্রতিযোগীতা-ক্ষেত্রে আমরা কোথায় দীড়াইব তাহ! 
আমাদের ভাবিবার প্রয়োজন নাই। একটা কথা বেশ জোর করিয়। 
বলিতে পার যায় ষে, কোনও সাহিত্যপ্রচারের প্রতি এক সম্প্রদ্দায় পাঠক 
ও লেখকেন়্ যত দিন জাত্সীয়তার বোধ জাগরিত ন হয়, তত দ্রিন সেই 
সাহিত্যপ্রচার স্বকীয় অভীষ্ট সাধন করিতে পারে না। কলিকাতা হইতে 
প্রচারিত মাসিক সাহিত্য অপেক্ষা এই বীরভূমির প্রতি বীরভূম বাসী 
সাধারণের এই “অভিনিবেশ'' উদ্রিক্ত হওয়া! যে অতি সহজ ও স্বাভাবিক 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। মফঃস্বল হইতে মাসিক পত্র 
প্রচারের ইহাও একটি অন্যতম উদ্দেশ্য । বীরভূমিকে শীশ্রয় করিয়া 
ব1 প্রভীক স্বরূপে গ্রহণ করিয়া বীরভূমবাসী. শিক্ষিত সাধারণের দৃষ্টি 
বঙ্গভাষার উপর স্নেহ ও অন্থুরাগের সহিত নিবদ্ধ হইলেই আমাদের 
অতীষ্ট সিদ্ধ হইবে। 

যাহা হউক “বীরভূমি”-প্রচারের সহিত অর্থার্জন-স্পৃহার বা ধশোলিগ্সার 
কোনই সমন্ধ নাই; ইহা একটি কর্তব্যের প্রেরণা মাত্র। বীরভূমে 
সাহিত্যের পুষ্টি ও প্রতিষ্ঠা যতদুর সম্ভব তাহ! সাধন করা ও সাহিত্যকে 
আশ্রয় করিয়া অন্তান্ত লোকহিতকর সঙন্ুুষ্ঠানের যতখানি ভিতিস্থাপন ও 
বলাধান কর! সম্ভব, তাহাতে “্বীরভূমি” আপনার ক্ষুদ্র শক্তি নিয়োগ 
করিবে । ইহ! ছাড়! আমাদের যাহা দেয়, তাহাও আমরা এই বীরভূমি'র মধ্য 
দিয়! সংহত ভাবে বঙ্গবাণীর অর্থ্যডালাক্ অর্পণ করিয়! ক্কতার্থ হইতে পারিব। 

নূতন নূতন আলোক রাজ্যের মধ্য দিয়! মানবীয় সাধন! দ্রুতবেগে 
অগ্রস্ হইতেছে; আমাদের জীবনের পুষ্টির জন্ত আমাদের অস্তিত্বের 
সার্ধকতার জন্য সেই আলোক ও সেই উত্তাপ আমাদিগকে গ্রহণ করিতে 
হইবে। বাহিরের এই আলোকরশ্মি বীরুমে আনিবার জন্ত .এই দ্র, 
এম্বীয়ভূমি' প্রতিষ্ঠিত হইল । 


সম সংখ্যা। 1 চণীদাসের.নবাবিষ্কত পদ । € 
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বীরভূমেও সাহিত্যক শক্তি বলিয়া একট! পদার্থ মাছে, আজ তাহা 
ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত; সেই শক্তি এই বীরভূমি'তে আসিয়া! কেন্জীভূত হউক, 
এই 'বীরভূমি+ বিশ্ব সাহিত্য ও সমগ্র বঙ্গীয় সাহিত্যের সহিত বীরভূমবাসীর 
সম্মিলিত সাহিত্যিক সাধন-প্রবাহের মিলনক্ষেত্র হইয়! পুণ্য প্রয়াগে পরিণত 
হউক, তাহা হইলেই আমর ধন্ত ও কৃতার্থ হইব। 





চণ্ডীদাসের নবাবিষ্কৃত পদ । 


আমরা বীরভূমবাসী, চণ্তীদাস আমাদেরই। সেই জন্য চণ্ডীদাসের 
প্রসঙ্গ উঠিলেই মনে নানা কথার উদয় হয়। মনে হয়, পৃথিবীর কবিগণের 
মধ্যে সর্বে(চচআসনে চণ্তীদদাসকে বসাইয়! ভদ্িপুষ্পাঞ্জলি দিয়া তাহার পু] 
করি এবং তাহার যশোগান করিয়! দিগঞ্দিগন্ত প্রতিধবনিত করি। কিন্তু 
আজ সে জন্য এখানে আসিনাই। যদ্দি ভগবান দিন দেন তবে যোড়- 
শোপচাতুর, চণ্ীদাসের পুজা করিয়া প্রাণের আকাজ্ষা ভূড়াইব, বুঝিব ও 
বুঝাইব, যে; চণ্ডীদাসের জন্মভূমি মহাতীর্থ বীরভূমে জন্মগ্রহণ করিয়া জীবন 
সার্থক করিয়াছি । * 


পদসংগ্রহের ইতিহাস। 


আজ প্রায় ১১ বৎসর হইল যেদিন কীর্ণহারের জমিদার মহান্ুভব সাহি- 
ত্যান্থরাগী বদান্যবর শ্রীযুক্ত সৌরেশচন্দ্র সরকার মহাশয় আমাকে “বীর- 
ভূমি” নায়ী মাসিক পত্রিক৷ প্রকাশ করিতে আদেশ করেন, সেই দিন 
হইতে চণ্ডীদাসের অপ্রকাশিত পদগুলির আবিষ্কার বাসন! আমার মনে 
জাগিয়া উঠে। কীর্ণহার অঞ্চলের লোকের গৃহে গৃহে ষে সকল জীর্ণ কীটদষ্ট, 
পথি আছে, আমি সে সকল তন্ন তন্ন করিয়৷ অনুসন্ধান করিয়াছি, কীর্তন- 
গায়কও অপর লোকের মুখে চণ্ড'দাসের ভণিতাযুক্ত বখন যে পদটি শুনিতে 
গরাইয়াছি সাদরে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছি এবং ক্রমে ক্রমে অনেকগুলিপদ 


পাপ পপ পক পপ আপ পাস পা পা পপ পাপ 


*. এই প্রবন্ধের প্রথমাংশ লেখ! হওয়ায় পর শ্রীযুক্ত রামেন্্র হন্দর জিবেদী মহাশয়ের 
পত্রে জানিতে পারিলাষ ধে মৎসংগৃহীত চণ্তীদাসের পদাবলী মূল পরিষদ হইতে ছাপা! হইবে। 
প্রেসে কাপি দেওয়া! হইয়াছে ভাল কাগজ ভাল অক্ষরে ছাপা হইবে। সম্ভবতঃ ছয় মাসেন 
মধ্যে মুদ্রণ কাধা শেষ হইবে টি. ও 





৬ ৰীরভূষি । | . (১ম বর্য। 


“সাহিত্যপরিষৎ পজ্জিকা” ও প্বীরভূমিতে” প্রকাশিত করিয়াছি । এই্ূপে 
সাতবৎসরব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রমের পর আমি চণ্ভীদাসের গায় ৮৫টি পদ 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। এই গুলির মধ্যে প্রায় ৫০*শত.পদ নৃতন। 
সংগ্রহ কার্য্য এখনও চলিতেছে । 


পদবিভাগ । 


নবাবিষ্কত পদগুলিকে নিয়লিখিত কয়েক শ্রেণীতে বিভক্ত কর যাইতে 
পারে ১ | 

১। শ্ীকফ্ের পুর্বরাগ। ২। অভিসার । ৩। গ্রোষ্ঠলীলা। ক। দান 
খ। নৌকাথগড। গ। বনভোজন। ঘ। ধেনুবৎস শিশু হরণ। ৪। 
রাসলীলা । ৫ । অক্ররাগমন । ৬ । যশোদ। বিলাপ । ৭1 গোপীবিলাপ। 
৮। রাখাল বিলাপ ও বৃন্দাবনে শোকোচ্ছণাস। ৯। মথুরাগমন। ১০। 
গল্ধমাল্য পরিধান । ১১। কংসবধ। ১২। নন্দবিদায়। ১৩। নন্দের 
বৃন্দাবনে প্রত্যাগমন ও ব্রজ বাসিগণের খেদ। ৃ 

এখন এই কথা কেহ ভ্রিচ্ঞাস করিতে পারেন. যে সকল... আমি 
সংগ্রহ করিয়াছি সে গুলি যে চভীদাসেরই, তাহার প্রমাণ কি? 
চণ্তীদাসের ভণিতা থাকিলেই যে চগ্ীদাসের পদ হুইল এমন বলা যায় 
না। এ কথার উত্তর ঘদি আমি নাদিতে পারি তবে যখন আমি চণ্ডী- 
দাসের পদের বাজরা লইয় সাহিত্যের বাজারে প্রবেশ করিতে যাইব, 
তখন যে আপনার! আমাকে “অর্ধচন্জং দত্বা নিঃসারিত” করিবেন তাহা 
আমি বেশ জানি। আমার উত্তর এই,_এখন সাহিত্যের ব্যবসায় 
করিয়া অনেকেই অর্থাজ্জনের সুগম পথ প্রাপ্ত হইতেছেন ; টাকাটাই 
যখন দরকার তখন আসলের নামে ভেজাল মাল বাজারে চালাইবার 
প্রবৃত্তি এখন অনেকে পক্ষেই প্রতিরোধ করা কঠিন হইতে পারে-_ 
কিন্তু পূর্বে আমাদের দ্েশেত কেহ সাহিত্য লইয়া! ব্যবসা! করিত ন1। তবে 
কেন জুয়াচুরি করিবে? লাভের মধ্যে শঃ। নিজের পদে অপরের ভণিতা 
দিলে যে ধশোলাতটা উল্টা হইয়া! গেল । এত নির্বোধ যে প্রাচীন পদ- 
কর্তীরা ছিলেন তাহাত বোধ হয় না। আর এক দফা জন্তাব এই যে, যেমন 
কোন লোকের হাতের লেখ! দ্বেখিলে নাম না থাকিলেও চেন! যায় যথা, 
শিবরতন বাবু বদি পত্রে নাষ দিতে ভূলিয়। বান অথবা পর নাস দেন 





সংখ্যা । ] চতভীদাসের নবাবিষ্কত পদ । ৭ 


পপ পপ সাজা 


ঘা হইলেও যেমন আমি বুঝিতে পারি যে পত্রথানি শিবরতন বাবুর লেখা, 
বদি কোন কবি ব! লেখকের রচন। বদি ভাল করিয়া পূর্ব হইতে পড়া 
ক তবে তাহার রচিত পদ দেখিলেই চেনা ধায়। প্রত্যেক লেখফেরই 
খবার, ভাব প্রকাশ করিবার একট! ধারা আছে। তাহার সকল রচনা- 
ই সেই ধারাট। অবশ্তই থাকিবে । চণ্ভীদ্দাসের নবাবিষ্কত পদগুলিতে 
ই ধারা সর্ধত্রই দেখিতে পাই। নুতন পুরাতন সকল পদগুলিই যেন 
[সোণার তারে গাথা মণিমাণিক্যের স্থাঁয় জ্বলিতেছে । আরও একদফা 
াব আছে । আমি একখান পুথি দেখিয়া কাজ করি নাই। অবশ্ত 
পানতঃ একখান বড় পুঁধিই আমার অবলম্বন। কিন্তুসেই বড় পু থিতে 
সব নূতন পদ আছে, অন্তান্ত ক্ষুদ্র পুথিতে কিছু কিছু সেই সব পদ 
খিয়াছি । বরাসলীলা সম্বন্ধে আমি তিনখান পুথি পাইয়াছি। শ্রীকষ্ণের 
বিরাগ সম্মন্ধে নূতন পদগুলি যদিও আমি কআপর কোন পু'িতে দেখি নাই 
ট- কিন্তু এ সব পদ যে অপর পুপিতে আছে তাহার সন্ধান আমি 
ইয়াছি। বহু চেষ্টাতেও সেই দ্বিতীয় পুথি খানি হস্তগত করিতে পারি 
ই। ্পদমেষ্ট” নামক একখানি বৃহৎ সংগ্রহ পু'থিতে গোপী বিলাপ সম্বন্ধে 
তকগুলি নূতন পদ দেখিলাম তাহ। আমার পু'থিতে আছে। এইন্ধপে 
চুর পারিয়াছি পদগুলি চণ্ডীদীসের কি না, তাহা জানিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
হাতেও যদি জুয়াচুরি ধরিতে না৷ পারিয়া থাকি তাহাতেই বা ক্ষতি কি? 
1ষ এইট ভাবিয়াছি, চণ্ীদাসের ভণিতাযুক্ত পদগুলি প্রকাশ হুইয়। যাউক, 
হার পর যদি আপনার। বলেন ষে অমুক অমুক পদ চণ্ভীদাসের নয় তখন 
| হুয় দ্বিতীয় সংস্করণে সেগুলি বাদ দেওয়া যাইবে । বাজারে ভাল মন্দ সব, 
ঈল আনিয়। উপস্থিত করি আপনার! দেখুন, আসল লইবেন, মেকি বাদ 
[বেন। 


এইবার নবাবিষ্কত পদগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব। 
শ্রীকৃষ্েের পুর্ববরাগ । 


এক দিন শকৃ্ণ সথাগণের সহিত এক বৃক্ষের ছায়ায় বপিয়া আছেন। 
কছুক্ষণ যৌনী থাকিয়৷ তিনি স্ুবলকে বলিতে লাগিলেন। শ্্রীরুষ্ণের মনে 
করুণ বেদন। ভপস্থিত। কাহার ক।ছে মনোবেদ্দন। প্রকাশ করিবেন ? 
ঘৈল তাহার প্রাণের সখা . “মরম ব্যধিত”। তাই তাহাকেই বলিলেন। 








৯ ্‌ বীরভূষি। [৯ম বর্ষ। 


এক দিন শ্রীকষ্ণের প্রিয় গাভী ধবলী অপর ধেনুর সহিত বৃকতানুরাজার 
পাড়ায় চলিয়া গেল। গাভীর অনুসন্ধানে তিনিও তথায় উপস্থিত হইলেন । 
তথায় যে অপরূপ ত্ৃশ্ত দেখিলেন তাহাতে তাহার চক্ষু বলসিয়া গেল-_ 
হৃদয় আলোড়িত হইল। দেখিলেন নীলবসন পরিহিত, চক্দ্রোজ্ঘলবণ। 
এক রমণী স্বর্ণ কলসী কক্ষে বিদ্যুতের ন্তায় চলিয়। গেল। নীলবসন ভেদ 
করিয়। তাহার রূপের ছটা বাহির হইতেছে। বহুমূল্য নানাবিধ অলঙ্কারে 
তাহার অঙ্গের সৌন্দর্যয দ্বিগুণ বন্ধিত হইয়াছে । অঙ্গের সৌরতে 
অলিকুল মত হইয়! তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইতেছে । এই 
রমণীকে দেখিয়৷! অবধি তাহার হৃদয় কেমন করিতেছে, তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিতেছেন না। নিদ্রা নাই, ক্ষুধা তৃষ্ণ! কোথায় চলিয়! গিয়াছে । সেই 
রমণীকে পুনরায় না দেখিলে তাহার হৃদয় শান্ত হইতেছে না। সুবল সকল 
শুনিলেন, সকল বুঝিলেন। ধুর বাক্যে শ্রীরুষঞ্ণকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, 
“চিন্তা করিও না-_আমি সত্বরেই তাহার সহিত তোমার মিলন করাইয়া 
দিব। আমি ইন্দ্রজাল বিদ্ভা জানি, তাহার প্রভাবে তাহাকে লইয়া আসিব ।” 
শ্রীকৃষ্ণ স্থবলকে তাহার ইন্দ্রাল বিভ্ভার কিছু পরিচয় দ্বিৎর্ত অনুরোধ 
করিলেন। তখন সম্বল মত্স্তকৃর্ম প্রভৃতি দশাবতারের রূপ দেখাইয়। 
শ্রীরাধিকার মোহিনী মুত্তি শ্রীকৃষ্ণের সমক্ষে ধরিলেন। সবিদ্য়ে শ্রীকৃ 
দেখিলেন যে পুর্বে তিনি যে রমণীর মৃত্তি দেখিয়া মোহিত হইয়াছিলেন, এ 
সেই রমণী । শ্্ীককষ্জকে যমুনাতীরবস্তী চম্পক বনে রাখিয়। সুবল মধুমগল 
প্রভৃতি পাচ জন সখ! বৃকভান্ু রাজার প্রাসাদ সমক্ষে উপস্থিত হইলেন । 
তাহারা নানারূপ খেল। দেখাইবেন শুনিয়। রাজ। বৃকভান্থ “বাহির দুয়ারে” 
বিচিত্র বিছানায় বসিলেন। জননীও সত্ীগণের সহিত রাধিকাও বাতায়ন 
পার্থে উপবিষ্টা হইয়া খেল! দেখিতে লাগিলেন। মত্ন্যাদি দশাবতার, যুধিষ্টি- 
রাদি পঞ্চভ্রাতা, ভগীরথাদি সুর্য্যবংশের রাজগণ একে একে প্রদর্শিত হইলেন। 
গ্রদাম সুদ্দাম প্রস্ভৃতি গ্ররুষ্ণের সখাগণও আবিভূতি হইলেন-_শেষে _- 

তাছে অপরূপ, কৃষ্ণ অবতার, হুইল সুবল সখ! । 

তি অনুপম, যেন নবধন, জলদ সমান দেখা ॥ 

বেমত অঞ্জন, দলিত রঞ্জন, কিবা অতসির ফুল। 

ষেন কুৰলয়, দল সরোরহ, যেষন কানড় ফুল। 

কোনরূপ যেন, নহে নিরুপষ দেখিয়াছে বহুরূপ। 

বিবিধ বন্ধান, করিয়া সন্ধান; গড়ল রসের কূপ ॥ 


০ 


৮৪৭ 


সংখ্যা । ] চতীদ্দাসের নবাবিষ্কত পদ । 
চন্নণ যেত; যাবক নিন্দিরা, হিঙ্গুল দলিয়া বযৈছে। 
তাহাকে অধিক, বিশ্বফল সম, দেখিতে ন! পারে কৈছে ॥ 
তাহাতে রঞ্জিত, দশনখ টাদ, চরণে শোভিত ভাল। 
তাহার শোভাতে, দশদিক শোভ1, সকল করেছে আল ॥ 
কনক কিন্কিণী, কলহংস জিনি, পীতের বসন সাজে । 
এ চুয়া চন্দন, অঙ্গে হুলেপন, মৃগমদ আদি রাজে ॥ 
বনমাল! গলে, কিবা শোভাকরে, শোভিত কৌন্তভ তায়। 
যমুনাতে যেন, টাদ ঝলমল, দেখিয়ে তেমতি প্রায় ॥ 
শিখী মনোহর, অধিক হন্দর, শিরে পুচ্ত শোভে তায়। 
শ্রবণে মকর, কুগুল দোলয়ে, যেমতি রবির প্রায় ॥ 
অধর বাচ্ধুলী, সন্দর উপমা, দশন দাড়িম বীজে । 
ভালে সে শোভিত, চন্দনের টাদ্দঃ তাহে গোরচনা সাক । 
নয়ন কমল, অতি নিরমল, তাহে কাজরের রেখা। 
যমুনা কিনারে মেঘের ধারাটি, অধিক দিয়াছে দেখা ॥ 
নবগ্রহ বেড়ি; তাহার উপরে. মুকুত! ছসারি সাজে । 
_. প্রবাল মাশিক, মণির মালায়ে, বেড়িয়। তাহার মাঝে ॥ 
শুঁবচিত্র চাষর, কেশের আটনি, বাধিয়! বিনোদ চূড়া। 
নান! সে কুক্রুম, অতি সে সৃবম; তাহে মাল! দিয়া বেড়া 
তা”পরে ময়ূর, শিখণ্ড আরোপি, করেতে মোহন বাশী ॥ 
ব্রিভঙ্গ তঙ্গিমা, কটাক্ষ চাহনি, অমিয়! মধুর হাসি ॥ 
দেখির! সেরূপ, দন মুরছে, কুলের কামিনী যত। 
মুনির মানস, জপতপ ছাড়ি, ওরূপ দেখিয়। কত ॥ 
বৃকভানুপুরে, নাগর নাগরী, পড়িলে মুরছা থাই। 
ঢলির। পড়িল, বুকভাম্রাজ।, ছ্বিজ চগ্ডদাস গাই ॥ 
এদিকে অন্দরে মহা! হুলস্থুল। শ্রীরাধিক! যুর্ছিত হইয়াছেন। তাহার 
' নাই, নয়ন মুদিত। রাধিকার মাতা ক্রন্দন আরম্ভ করিলেন। একজন 
দৌড়িয়। গিয়া বৃকভানগুকে সংবাদ দিল। তিনি আসিয়া ওবা আনিয়া 
কার চৈতন্য সম্পাদনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ওঝা অনেক মন্ত্র 
রণ করিল, অনেক ঝাড়াঝুড়া করিল। কিছুতেই রাধার চেতন। হইল 
কমলদল বিছাইয়। তাহাকে শোয়ান হইল; ন্ুন্সিঞ্ধ চন্দন অঙ্গে লেপন 
হইল। অন্তরের অগ্নির তাপে সব শুখাইয়। গেল। আর রক্ষা নাই, 
বৃকতান্রাজার আদরিনী কন্ত। জনমের, মত চলিয়া! গেল ! 
এষিকে রাজার বিলম্বের কারণ জিজ্ঞানা! করায় সুবল জানিতে পারিলেন 





৯০ বীরভৃষি । [ ১মখ বর্ষ। 


সপ 


থে রাধিকা মৃঙ্ছিত হইক়াছেন। তিনি বলিলেন যে তাহার অনেক মজ্জা তত 
জানা আছে। রাধিকাক্ষে দেখিলে আরোগ্য করিতে প্রারেন। তব্খ দন: 
তাহাকে অন্দরে লইয়া! যাওয়। হইল । ন্ুবল কত কিঝাড়াঝুড়া করিয়৷ শেষে 
ভবরোগের একমাব্র মহৌধবি কৃষ্ণ মন্ত্র দশবার রাধিকার কর্ণে কহিলেন। 
আরও বলিলেন, 

সেই কৃষ্ণ হয়ঃ পরম রতন, সেই কুষ্ প্রাণপতি। 

সেই কৃষ্ণ হয়, ব্রজের জীবন, গোকুলে গোপী পতি? 

সেই কৃষ্ণ হয়, অখিল শকতি, এই কৃষ রূপে দেহা। 

এই কৃষ্ণ হয়, গোকুল জীবন, যেই জন রাখে লে ॥ 

তখন ষবে প্রবেশিল, কৃষ্ণ নাম কাণে, তখনি হইল ভান । 

আধি ছুই মিলি, করেতে করা লি, ছুখ অতি দূরে গেল ॥ 

চণীদাস বলে, চেতন হইল, সেই বৃকভান্ু বাল! । 

অঙ্গ মোড়! দিয়া, উঠিল চাহিয়!, দূরে গেল ষত ভ্বাল! ॥ 


স্থবল এইবার বৃকভান্ুকে পরামর্শ দিলেন, যে রাধিকাঁকে বমুনাতে দ্ান 
করাইলেই আর কোন ব্যাধি থাকিবে না। তখন একমাত্র সহচরী সঙ্গে 
রাধিক] যমুনায় দ্নান করিতে চলিলেন . পথে সুবল দীড়?হর্ণা৷ ছিলেন। 
বংশীবট সমীপবর্ভী, স্থক্ঠ বিহগকুলের মধুরকুজনে ও ভ্রমরগুঞ্জনে মুখরিত. 
পুষ্প সুবাসিত মধুর নিকুপ্জে রাধাকৃষ্ণের মিলন হইল 
শ্রীকষ্চের এই পূর্বরাগ বর্ণনায় চণ্ডীদান অন্ভুত কল্পনা শক্তির পরিচয় 
দিকাছেন। তাহা ছাড়। ভগবানের নাম মাহাত্মা তিনিই প্রথমে কীর্তন 
করিয়াছেন । উত্তরকালে প্রেমাবতার শ্রীগৌরচন্দ্র যে মন্ত্র ভারতের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ঘোবিত করেন আমদের চণ্তীদাস সেই 
মন্ত্রের গুরু । 
অভিসার । 
চক্জালোকে বৃন্দাবন উত্তাসিত। রাধিক কৃষ্ণদর্শনে যাইতে পারিতে- 
ছেন না, তাই চন্দ্রকে কত তিরস্কার করিতেছেন । চন্দ্র বলিতেছেন :-_ 
শুনগে! রাধিকা, টাপার কলিক।, অধিক উজল কে। 
*$শতফোটা ট।দ, উদয় করেছে, একল! তোসার দে ॥ 
তুয়া এক পদে, টাদ শত নিন্দে, দত্ত অধিক শোভা। 
তোধান্ন তরাসে, উছলি আকাশে, দেখিয়া ও রাপ আভা । 
ফে বা তোমার, অধিক উজয়, তোমার অঙ্গের মাল! । 
বিথি আঁগে জানি, ভাঙ্গি খানি খামি, ধরে মোর যোলব ৬1 


১ম সংখ্যা । ] চণ্ীদাসের নবাবিক্কৃত পদ । | ১৯ 





৯ শপেপিপ শাস্তি সপ 


মিন্দুরের ফে”টা, অধরের ছট।, অরুণ কাঁপিতে থাকে । 

অরুণ সাহসে; লক্ষান্তরে থাকে, আমি পক্ষান্তর লাখে ॥ 

থঞ্জন গঞ্জন, ও যুগনয়ন, নাসা জিনি তিলফুল। 

হেরিয়। বদন, আকুল মদন,কি আর দিব সেতুল॥ 

গৃধিনী জিনিরা, শ্রবণ যুগল, নয়ান বান প্রস1। 

রূপের কখন, নছে নিরীক্ষণ, চণ্তীদাস করে আশ ॥ 
অতিসারের মোট চারিটি পদ আছে। 


গো লীলা । 


। শ্রীকফ গোষ্ঠে যাইতেছেন, রাঁধিক! গবাক্ষ হইতে তাহা! দেখিলেন। 
প্রেমময়ীর হৃদয় প্রেমে পূর্ণ হইল, সারীকে ডাকিয়া অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
'প্রীকঞ্চের নটবর রূপ দেখাইতেছেন। হায়! এই নবনীতকোমল তন্থ 
কেমন করিয়া! গোষ্ঠের ক্লেশ সহা করিবে? গ্রুধর রবির কিরণে শ্রীকষ্চ কত 
কষ্টই না পাইবেন! চরণ কমলে কুশাস্কুর বিদ্ধ হইবে। ক্কিংসের চর সর্বদা 
ঘুরিতেছে তাহারা কখন কি অনিষ্ট করিতে পারে । পাছে এন অমূল্য 
রতন হারাইয়। যায় সদাই এই আশঙ্কা । 
ৃ হেন মনে করি, আঁচল থাপিয়া» অঁ।চলে ভরিয়া রাখি । 
পাছে কোন জনে, ভাক। চুরি দিয়া, পাছে জয়ে যার সখি। 

শ্রীকৃষ্ণের সক্ষেতে বাধিক1 সখীগণের সহিত পশরা লইয়। বাহির হইলেন 
বধিছুপ্ধ বিক্রয় করিতে মথুরা যাইবেন। পথে শ্রীকষ্চ পথ আগুলিয়! 
রাড়াইলেন। “দান দাও তবে যাইতে পাইবে”_-বলিলেন। এই উপলক্ষে 
ক্িত কথা হইল। কত প্রেমকলহ হইল, শেষে রাধারুষ্চের মিলন। কত 
বাস্মনিবেদন হইল, প্রাণে প্রাণে বিনিময় হইল। এই অংশটুকু বড়ই মধুর। 
নাহল্য ভয়ে উদ্ধার করিলাম ন1। 
' তাহার পর নৌক। খণ্ড-_অর্থাৎ রাধিক! বাটী ফিরিবার সময় যমুনা! পার 
[ইবেন, শ্রীক্ুষ্চ নৌক। লইয়া পার করিতে আসিলেন। এই অংশেও অনেক 
গাল পদ আছে। 


বনভোজন । 


" ঘ্বাজিক ব্রাক্মণগণের পত্বীদিগের নিকট হইতে অর আনিয় শরীক 
ালকধিগকে ভোঙ্গন কযান। 


সি 
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রক্গাকর্তৃক ধেস্কবৎস শিশুহরণ, ব্রক্ধার- দর্পচূর্ণ ইত্যাদ্ি। তাহার পর 
ভীকষ্চের গৃহে প্রত্যাগমন ও যশোদার খেদ। যশোদার খেদোক্তি অতি 
সুন্দর । ৮১টি পদে এই গোষ্ঠ লীলা বর্ণিত হইয়াছে । 


রাস লীলা । 


১০৮টি পদে রাসলীল। বর্শিত হইয়াছে । তন্মধো প্রায় ৭*টি পদ কয়েক 
বৎসর পূর্বে সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলাম' পুির ৮টি 
পাতা নাই, তাহাতে ৭০টি পর্দ ছিল, অবশিষ্ট ৯৮টি পদ এখনও প্রকাশিত 
হয় নাই। এই রাসলীলায় চণগ্ীদাস রচন। শক্তির যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন 
স্বভাব ব্বর্ণনাতেও অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। বনভোজন, বসহরণ ও 
রাসলীলায় চশ্ীদাস ভাগবতের ঠিক অন্গকরণ করেন নাই। মধ্যে মধ্যে 
কবিসুলত কল্পনর আকর্ষণে ভাগবত হইতে দুরে পড়িয়াছেন। কবির পক্ষে 
এরূপ হওয়াই স্বাতাবিক। 
শরচ্চজ্জের সুবিমল শুভ্র কিরণে বৃন্দাবনের যাবতীয় বলস্কপী উদ্ভাসিত, 
কলকণ্ঠ বিহগকুলের কাকলীতে মুখরিত ও নানা বনফুলের সৌরছে 
আমোদিত। এ হেন সময়ে বমুনাতীঘ্ে রত্ববেদিকায় উপবেশন করিয়' 
শরীক মধুরবংশীধবনি করিলেন। বনস্থলী আনন্দে ভরিয়। উঠিল, সাননে 
সমীরণ ভগবনুখনিঃহ্ত এই মধুর পবিত্র ধ্বনি মন্তকে বহন করিয়া নাচিছেঃ 
নাচিতে শ্রীরাধিক। ও গোপীগণের নিকটে উপস্থিত হইল। গোপীগ. 
আত্মহারা হইলেন। যে ভাগ্যবানের কর্ধণে ভগবানের, আহ্বান ধবনি 
প্রবেশ করে সেকি সংসারে স্থির থাকিতে পারে ? গোপীগণ সব ভুলিয়া 
আকুল হইয়া, উদ্মপ্তের ন্যায় সাগরগামিনী নদীর ন্যায় কফাতিযুখে ছুটিলেন। 
এছন রমণী, মুরলী শুনিয়া, আকুল হুইয়! চিতে । 
” মিজবেশ করে, মনের সহিতে, শুনিয়া মুয়লী গীতে ॥ 
সের আবেশে, পদ আতরণ, কেহ বা পন্িল গলে । 
গল! আভরণ, কোন ব্রজবাল!, পরিছে চরণে ভালে ॥ 
বাছর ভূষণ, কনক কন্ুণ, পরিল হাদয় মাঝে। 
” হিয়ার ভূষণ, পরিছে হতন, কটানে ভূষণ সাজে ॥ 
কেহ বা! পঙ্জিত। একই কুওল, শোভই একছি কাণে। 
ইন চলল, বরজ বঙণী, খৈরঙা দাহিক মানে ॥ 


৯৩ 


সপ্ত পাপা লাকি পাপপসপকীশা পাশা শশা ৯ টি টি ৩ তি আশা পিতা তিশা শী শীল শিস পিসি 


১ সংখ্যা। ] 


পেপসি আ্পপপপপপাপাপ পেশা পাশপাশি 


ক লরাক্গ, লা দল লন, 
কোন জন পরে, নয়নে অঞ্জন, একছি নয়ন চালে ॥ 
নানা আভরণ, পরে কোন খানে, তাহা সে নাহিক জানে । 
আবেশে রষণী, গন করল, সেই বৃন্দাবন পানে ॥ 
কেহ নবরামাঃ বসন ভূষণ, উলট করিয়া পরে । 
চণ্ীদাস কহে, আহীর রমণী, চলিয়! বাইতে নারে ॥ 
এইরূপে প্রীরাধিকাকে সঙ্গে করিয়া! ব্রজনারীগণ চলিলেন। কৃষ্ণ নাম 
জপিতে জপিতে রাধিকা চলিয়াছেন £-_ 
চলল গমন, হংস যেমন, বিজ্ুর্লী ভেমন, উয়ল ভুবন, 
লাখ টাদ লাজে মলিন হইল, ও চাদ বদন হেবিয়!। 
সরল ভালে সিন্দুর বিন্দুঃ তাছে বেড়ল কতেক ইন্দু, 
. কুন্থম হৃষষ মুকুতা মাল, নোটন ঘোটন বাঁধিয়া ॥ 
বিশ্ব অধর উপমা জোর, হিঙ্গুলে ম্ডিত অতি সে ঘোর, 
দশন কুন্দ যেমন কলিকি কি ব1 সে তাহার পাঁতিয়! । 
হাপিতে অমিয় বরিখে ভাল, নাসিকার পর বেশর আর, 
৮. ও মুক্ত! নিশ্বাসে ছুলিছে ভাল, দেখহ বেকত ভালিয়া | 
চগদ।স দেখি অখির চিত, অঙ্গে অঙ্গে অনঙ্গ রীত, 
রসভরে ধনী স্ন্দরী রাই, চলল মরমে মতিয়া । 
ব্রনানীগণ যমুনাপুলিনবিহারী শ্রীকষ্চের সমক্ষে উপস্থিত হইলেন। 
কিন্তু শ্রীরুষ্ণ তাহাদের প্রত্যাখ্যান করিলেন। “তোমর] কুলবধূ: এখানে 
কেন আসিয়াছ? গৃহে ফিরিয়! যাও।” কথাগুলি অশনিসম্পাতের স্তায় 
গোপীকর্ণে পতিত হইল। হায়! তাহাদের সকল আশ! ফুরাইল । তাহারা 
থে কৃষ্ণ ভিন্ন আর কিছু জানেন না। কৃষ্ণ ছাড়া .ঘ জগতে আর কিছু 
দেখিতে পান না। এক তিল অদর্শনে তাহাদের প্রাণ যে ভাজিয়। যায়! 
সেই শরীক তাহাদিগকে পরিত1গ করিলেন! গোপীগণ কত অনুনয় 
করিলেন, কত কাদিলেন। নিষ্ঠুর হরি কিছুতেই দয়া করিলেন না। তখন 
রাধিকার মনে মানের উদয় হইল। বিমুখী হইয়! মাধবী তলার বসিলেন। 
রাধিকার মান কিছুতেই ভাঙ্গে না । শ্রীকৃষ্ণ বড়ই বিপদে পড়িলেন। তিনিও 
প্চি বাধ! ছাড়। থাকিতে পারেন না। অগত্যা নিকুঙ্জে বসিয়া, 
বাশী মুখে দিয়! ব্যথিত হইয়। 


পুরত নুস্বর বাণী। 





১৪ বীরভূষি। [ ১ম বর্ধ। 

কেবল রাধা বাধ! গান করিতে লাগিলেন । অঙ্গের বসন ভূষণ কোথায় 
গিয়াছে তাহার স্থির নাই। বিহুবল হইয়া ভগবান কেবল রাধা নাম গাইতে 
লাগিলেন। 

এদিকে সর্ীগণ রাধিকাকে অনেক অনুনয় বিনয় করিল-_-কত বুঝাইল, 
কিছুতেই রাধিকার মানভঙ্গ হইল না। তখন একজন সখী গিয়! শ্রীকৃষ্ণকে 
পরামর্শ দিল যে তীহাকে শ্্রীবেশে রাধিকার নিকটে যাইয়া গান গাহিয়া 
রাধিকাকে মোহিত করিতে হইবে । শ্রীকুষ্ণ অগত্যা সম্মত হইলেন। নবীন 
নটবর বেশ তাগ করিয়া জগৎস্বামী জ্ীবেশ পরিধান করিয়া রাধিকার 
সমক্ষে বীণ! হস্তে উপস্থিত হইলেন। কত পুরবী, সিন্ধ.ড়া কেদার, পাহিড়া, 
দ্বীপক রাগ বাঞ্জিল, সঙ্গীতের -মাহিনী শক্তিতে রাধিকার হৃদয় দ্রব হইল। 
তিনি আত্মবিস্বত। হইয়। গায়িকাবেশী শ্রীকষ্কে আলিঙ্গন করিলেন। তখন 
সকল ভুল ভাগঙ্গিয়া গেল। রাধাকৃষ্ণের মিলন হইল। 

তাহার পর প্রীকচ কত লাল! করিলেন। রাধিক৷ বংশীবাদন শিক্ষা 
করিতে চাহিলেন। শ্রীরুঞ্চ রাধিকাকে নিজের ধড়া। চুড়া দিয়! সাজাইয়া 
ত্রিভঙ্গ যুর্ভিতে দণ্ডায়মান করিয়া বাশী শিক্ষা! দিতে লাগিলেন” রাধিকার 
হন্ডে বাণী “কৃষত” “কৃষ্ণ? ডাকিতে লাগিল । রাধা নাম কিছুতেই বাজিল না। 
তখন শ্রীকৃষ্ণ ও রাধিক ছুইজনে এক রন্ধে, ফু দিতে লাগিলেন। তখন 
'রাধাকৃষ» যুগল নাম ধবনিত হুইয়1 কানন ও আকাশ পৃরিয়া গেল। জগতে 
অতুল আনন্দ লহরী বহিল। যমুনা উজান বহিল-_শুফ তরু মঞ্জুরিত হইল। 
সংসার-ক্রি জীবের পরিক্রাণের উপায় হইল। 

তাহার পর নিকুপ্রে সহর নির্মিত হইল। রত্ব সিংহাসনে শ্রীমতী রাজ! 
হইলেন। আর কৃষ্ণ সহর কোটাল অর্থাৎ €7১0110৩ 501961106170570 ) 
হইলেন। রাজ! হইলেই “টুরে? বাহির হইতে হয়। শ্রীমতী একবার *টুরে? 
বাহির হইলেন। সাধ পূর্ণ হইল। শ্রীরষ্ণের বামে আসিয়া সিংহাসনে 
বসিলেন। তখন চণ্ডীদাস সুযোগ পাইয়া প্রাণ ভরিয়া রাধারষ্ঃের যুগল 
রূপ বর্ণনা করিলেন। আমাদের দুর্বোধ কথায় কত তগবততত্ব কহিলেন। 


কালার ছটয়ে, কালরূপ ধরে, এ সব তরুর কুলে। 
গৌর দেহেতে; গৌর বরণ, ধরিয়াছে জবহেলে ॥ 
সথীর বচন, হাসির! সঘন, “মকলি গৌর দেখি ।” 
জাপনার.দেহ, দেখল গৌর, দেখল সকল সখী॥ 


১ম সংখ্য। ॥ চণীদাসের নবাবিষ্কত পদ । ১৫ 


নিকুপ্র ভূবন, সেইত গৌর, গৌর কালিয়। কানু। 
সকল গৌর, দেখল বেকত, গৌর আপন তনু ॥ 
সকল গৌর, দেখিয়ে সখিনী, মনেতে লাগল ধন্দ। 
চণ্ডীদ।স কহে, ও নব নাগর, গৌর হইল কুঞ্জ 
এইবার ভক্ত, বলুন দেখি ইহাতে আমাদের প্রেমাবতার গৌরহরির 
আবির্ভীব-স্ুচনা হইতেছে কি না? ভক্ত চণ্ডীদাস, সাধক চণ্ডীপদ্দাস, এইরূপে 
চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের একশত বৎসর পুর্বে তাহার রূপ হৃদয়ে ধ্যান 
করিয়া তাহার শুভাগমন বার্ত। ঘোষণ। করিয়। গিয়াছিলেন। 
ইহার পর একশত রমণী মিলিত হইয়৷ কুগ্রর রূপ ধারণ করিলে রাধাকষ 
তাহার উপর আরোহণ করিয়! কুঞ্জে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এই খান 
হইতে পুিতে ৪০টি পদ নাই। তাহার পর দেখিতে পাই কোন গোপী 
বনভ্রমণে ক্লান্ত হইয়। শ্কুঞ্চকে কাধে করিতে বলায় তাহার দর্প চূর্ণ করিবার 
জন্ত সহস। অস্তহিত হইলেন। কৃষ্ণ-বিরহে *গোপীগণ কাদিয়! আকুল হইল। 
অসন্থ যন্ত্রণ। সহা করিতে না পারিয়া গোপীগণ যমুনায় প্রাণ বিসঙ্্জন করিতে 
সংকল্প কন্রিলেন। তখন আর দয়াময় হরি থাকিতে পাগিলেন না। যে 
ভগবানের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত হয়, ভগবান তাহাকে নিশ্চয়ই কোলে 
'করেন। শ্রাহরি গোপীগণের সমক্ষে আবিভূতি হইলেন। গোপীগণের 
বাসন। পুর্ণ হইল, রাধাকঞ্জের বুগলমুত্তি দেখিয়। তাহাদের আত্ম! তৃপ্ত হইল । 
ব্রজলীল। অবসান হইল । 


অক্তুরাগমন, বৃন্দাবনে শেইকোচ্ছাস। 


প্রীকষ বৃন্দাবনে লীলা করিতেছেন, আর কংস মধুরায় রাজ্য করিতেছে। 

কিন্তু তাহার মনের শাস্তি নাই । পাপী ভগবানের ভয়ে সদাই উদ্বিগ্ন থাকে। 
সে নানা উপায় অবলম্বন করিয়া শিশু শ্রীকঞ্চের বধসাধন করিতে পারে 
নাই। শেষেম্ির করিয়াছে এক যজ্ঞ করিয়। কৃষ্ণচবলরামকে নিমন্ত্রণ করিবে, 
ও নিজ গৃহে পাইয়। তাহাদের বধ করিবে । এই ছুরাশার বশবর্তী হইয়া 
শ্কৃষ্ণকে লইয়৷ আপিবার জন্তে অক্রুরকে আদেশ করিল। মহানন্দে অক্তুর 
এ কাধ্যে সম্মত হুইয় বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন। অক্রুরের মনে কত আনন্ব, 
কত আশ! ! 

আন্কু দেখব, চরণ ছুখানি, লোটায়ে পরব তায়। 

প্রেমে কত শত, প্রপাম করিব, ও ছুটি কমল পায় 


এ গুধ্রী......৮. তে 


১৬ বারভূষি। [ ১ববর্ঘ। 


এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে রথারোহণে নন্দের গৃহে উপস্থিত হুইলেন। 
নন্দ বিশিঃ অতিথির উপযুক্ত সন্বর্ধন1 করিলেন। 

এ দিকে শ্রীরুক্ পোষ্ঠে গিয়াছেন। গোষ্ঠ হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে 
অক্ুরাগমন বার্ত শুনিলেন। তখন অক্তুর শ্রীকষ্ণের মখুরাগমন বার্তা! প্রচা় 
করিলেন। সমস্ত বৃন্দাবন যেন অন্ধকারে ঢাকিয়া গেল ! যশোদা, গোগীগণ 
ও রাখালবালকগণের বিলাপে আকাশ পরিপুরিত হইল। এইরূপ শোকচিত্র 
সাহিত্যে বিরল। প্রত্যেক পদগুলিই অতি সুন্দর। আমি যেখান সেখান 
হইতে ছুই একটা উদ্ধার করিয়! দেখাইব। ১** শত পদে এই শোকচিত্র বর্ণিত 
হইয়াছে । শ্রীক্কষ্ণের মধুপুর গমনোচিত বেশ দেখিয়া শোদ। কাদিতেছেন £__ 
(১) 





“কোথারে সাজিয়াছ, 

কাহার জনম, সফল করিতে, এ বেশ বনায়েছ।” 
চাদমুখ চেয়ে যশোদ। এননী, পড়ে মুরছিত হয়ে | 
“কেমনে বীচিব, তিলেক ন! জীব, দেখহ বেকত হয়ে ॥ 
কিসের করণে, এ ঘর করণে, আগুশি ভেজায়ে দিয়া । 
তোমার বিহুনে, মরিব সঘনে, বাব সে বাহিয় হয় ॥ 
কেবল নরান, তারার পুতুলি, তোমা না৷ দেখিলে মরি । 
বখন দেখিয়ে, ও চাদ বদন, তবে সে চেতন ধরি 

যবে যাহ গোঠে, ধেসুগণ লয়ে, সেখানে থাকে প্রাণ। 
যবে সে গুনিয়ে, কুশলবারতা, শুনিরে বেণুর সান ॥ 
অনেক তপের, ফল পরশনে, পাই সে তোষ। সে ধনে 1” 
বিছি নিকরুণ, এসে সে জা(নল, দীন চণ্ডীদান ভে ॥ 


(২) 


কোলে লর়ে যাছুমণি' বদন চুন্বয়ে রাঁণী, দরদর বহে প্রেম বারি। 

ধরিয়া গোপাল করে, কাতর হইয়। বলে; ছুই বাছ ধনিয়া পশারি ॥ 

মুখ মণল দেখি, তাহাতে নয়ান রাখি, পড়ে রাণী মুরছিত হয়ে। 

যশোদ। রোহিণী কান্দে, থির নাহিক বাধে, গোপী রহে চাদ মুখচেয়ে ॥ 

গোপের রমণীগণ, সবে হৈয়ে একমন, ধুলায় ধূসর কলেবর। | 

“কে আর করিবে খেল।, হইয়! বালক মেলা, কারে দিব ছেন! ননী সর 
, কে আর বাইয়া ঘরে, মহুট। লইয়া করে) এ সমন নবনী দিব মুখে। 

এ সব ছাড়িক্! মায়, কোথারে বাইতে চাক, মায়ের অন্তরে দিতে ছখে॥ 

কহে কত নন ধোষ, কারে কত দিব দোষ, আমার করম হীন বড়ি। 

নয়ন ছাড়িয়া গেলে, কি কাজ জীবনে বলে, উচিত মরিতে হয় ডালি ॥ 


' সংখ্যা | ] চণ্তীদাসের নবাবিষ্কত পদ । ১৭ 


নন্দ বলে শুন রাণী, এই মনে অনুমানি, চলে যাব বাহির হইয়া । 
কিবা ঘরে জাছে স।ধ, ঘটিল সে দিন বাদ, চণ্ডীদ(স পড়ে মুরছিয় ॥ 

রাখাল বালকগণ শোকার্ত হইয়। কার্দিতেছেন ৫ 

গদগদ বোলে, “শুন বশীধর। কোথাকারে যাবে তুমি । 

এ ব্রজ বালক, করিয়। বিকল, কিছু ন। জানিয়ে আমি । 

কেমন তোমার, চক্িত ব্যাপার, এই সে করিলে পাছে। 

তবে কেন এত, প্রীত বাড়াইলে, থাকিব কাহার কাছে ॥ 

হ্বপন নয়নে, ভোজন গমনে, সদাই তোমারে দেখি । 

কেমনে তোমার, লেহু পাশবিব, শুনহে কমল অশাখি ৮ 

কাদে শিশুগণ ; হয়ে অচেতন, প্রীমুখ পানেতে চেয়ে 

কেহ কোথ। পড়ে, নাহি ক সংবাদ, অতি সে বেন পেয়ে ॥ 

কেহু বলে ভাই, “আর ন1 শুনিব, মধুর মধুর বাণী। 

আর ন! খেলিব, ধেনু নিয়োজির়া, ন! নিব বাণীর ধ্বনি ॥ 

ভাই ভাই বলি, আর ন1 শুনিব, বিহাক্প বৈকাল বেলে ।” 

চণ্ডীদাস কহে, অতি বড় মোহে' পড়িয়া চরণ তলে ॥ 
স্থবল বলিতেছেন, 

যখন করিলে, বনে অতিন্খ, লীল। সে খেলিলে খেলা । 

কতেক অহ্থর, বধিলে নিঠুর, হার বালকের মেলা ॥ 

যে দিনে কালিন্দী, দহের সম্মুখে, সে জলে গরল ছিল | 

সে জল খাইয়।, সেখানে বালক, সবে তনু তেয়াগিল ॥ 

কুলে পড়ি সবে, মন্রিল বাঁলকে, তুমি সে গেছিলা কতি। 

আসিয়া! দেখিলে, (িব। মাত্র দিলে, করিলে সবার গতি ॥ 

কেন বা জীয়ালে, এ ছুথ দেখিতে, তখনি মারিতে ছিল । 

মথুরাগমন, করিবে এখন, ইহাই দেখিতে হ'ল ॥ 

কেমনে বঞ্চিব, তোম। না দেখিয়া, শুনহে কানাই ভেয়া। 

নিঠুর নহিও, বচন কহিও, কহত বদন চেয়! ॥” 

এ বছুনন্দন, ন! ফুরে বচন, হেটমাথে রহে কান্ত । 

কিব! ন। বলিব, মুখে নাহি বাণী, পুরল বিরহে তন্থ ॥ 

চত্ীদাস কহে, গুনে বচন, চলহু ষমুন। জলে | 

বাপ দিয়া মরি, করিয়। ধেয়ান, গুবল ইহাই বলে 


বাধা বলে শুন, রসিক নাগর, মোর সে কোন বা গতি । 
তুমি দয়ানিধি, সব পরিহরি, রাখিয়া চলহু কতি | 
তু 


১৮ 


বীরভূষি । [১মবর্ধ। 


প্রেম বাড়াইলে, অমিয়! সিঞ্চনে, করিলে অনেক সুখ । 

কে জানে এমন; তোমার ধরন, পরিপামে দিলে ছুখ ॥ 
মোরে লেহ সাথ শুন যহ্নাথ, সাধ গড়ায়ে ধাৰ। 

এ ছথে এবে সে, তোমার বিহনে, কেমন করিয় রব ॥ 
শাশুড়ী তাপিনী, নন্দী পাপিনী, তাহ! সে সকল জান। 
তোমার চরণে এ দেহ সঁপেছ, তাছে নিদারুণ কেন ॥ 
তোমা না দেখিলে, তিলেক না! জীব, মরিব তোমার গুণে। 
এমন পিরিতি, নাহি দেখি কতি, দীন চতীদাস ভণে ॥ 


কোন কোন পদে একটু তিরস্কারের ছায়! আছে--তাহা। থাকিতে পারে 


কিছু অন্তায় হয় নাই। 


ষে দিন হইতে, তোমার সহিতে, পহিলে হয়েছে দেখা। 
সে সব বচন, রয়েছে ঘোষণঃ যেমত শেলের রেখা ॥ 
শপখি করিয়া, পিরিতি করিলে, তাহা ব। রাখিলে কৈ। 
কে আছে বেখিত, কাহারে কহিব, বে দুখে আমরা! রই ॥ 
আপনি বলিলে, জাপনি করিলে, আবার এমত কর । 
আমর হইলে, মরিয়া! যাইতাম, পুরুষ বলিয়া সার ॥ 
একটি বচন, করি নিবেদন$ শুনহে নাগর রায় । 

সে দিন যাইয়া, কি কাজ লাগি, ধরেছিলে ছুটি পায় ॥ 
দোসর বচন» করি নিবেদন, গুনছে নন্দের মুত । 

সে চিন যাইয়া, কিসের লাগিয়া; দশনে ধরিলে কুট & 
তেসর বচন, করি নিষেদন, দাড়ায়ে শুনছে তুমি । 

এ জনমের মত, ফিরে যাও তুমি; বিদায় হয়ে যাই আমি ॥ 
এ কথা শুনিয়া, রসিক নাগর, ভাসিল নয়ানের জলে । 
রসিক নাগর, হইল কাতর, ছিজ চণ্ীদাস বলে ॥ 


নিঠুর কানাই কোন কথায় কর্ণপাত করিলেন না, রথের উপর বসিলেন 


হেনক সমর, সারথি তুরিত, চালায়ে হন্দর রথ। 

সব গোপীগণ, হইয়া বিমন, সবে আগুলিল পথ ॥ 

ছুবাহু পশারি, নবীন কিশোরী, পড়ল রথের তলে। 
“যাহ যাহ দেখি, রাধারে মারিয়া,” সকল গোপিনী বলে। 
গড়ল রথের, চাকার সমুখে, অবল। অথলা রাম! । 

বধ করি যাহ, এ সব গোপিণী, জানিল তোমার প্রেম! ॥ 
চণ্তীদাস দেখি, রাধার হতাশ, বিরহ বেদন চিত। 

পিক স্কাম পাশে। কর জোড় করি, বুঝাইছে কোন রীত ॥ 





প্র রথ বন্দাবনচন্ত্রকে অঙ্কে ধারণ করিয়া চলিল। তখন-_ 

ক. ধেহ্ুগণ সব, করি হাম্বারব) মথুরা। মুখেতে ধায়। 

ধেম্বর বাছুরি, বিয়োগ পাইয়া, সেও ছুধ নাহি খায় ॥ 

পুচ্ছ উচ্চ করি, মারে পরিহুরি, মধুর! গমন দিগে | 

বখ। সে রসিক, নাগর শেখর, সে দিক গমন ভাগে ॥ 

খগ সুগগণ, রোদন বেদন, আহার নাহিক খার়। 

ডালে বসি খগ, শ্বাম শ্তাম করিঃ রাতি দিন নাম লয় ॥ 

মুগগণ অতি, চেয়ে আছে কতি, নয়নে বয়ে লোর। 

কৃষের বিরহে, পেয়ে অতি মোহে। এ সব হৈল। ভোর । 

সেই পিকু রবে, এ পঞ্চ শবদে, গুনিতে আনন্দ বড়ি । 

সে সব শবদ, নাহিক আপদ, সে ডাল চলল ছাড়ি ॥ 

ত্রমর ভ্রমরী, সদাই গুপ্ররী, সদাই শবদ করে। 

চকোর ডাছকী, চাতক চাতকী, তাহা না শবদ করে ॥ 

হংস হংসিনী, শুক শারী গশি, তাহা নাশ একে । 

নিশব্দ হই, নিরস্তর রোই, না৷ জানি কোথায় থাকে ॥ 

পুরবাসী ধত;, অঝার নয়ন, যুবা বুদ্ধ বাল যত। 

শৌকেতে আকুল, বিয়োগ সকল, তাহা বা কহিব কত॥ 

চস্তীদ্দাস বাণী, শুন বিনোদিনীঃ ধৈরয করহু মন। 

হেনবামি চিতে, দেখহ বেকতে, মিলব সে রস ধন ॥ 

.' ন্নেহময়ী মাতা, প্রেমময়ী রাধিকা ও প্রাণ সখা রাখালগণের অশ্রু উপেক্ষা 
করিয়া জগযাথ হরি, জগতের অপর হিতের জন্ত মথুরায় আসিলেন। 
ুলার নরনারী ভগবানের সেই মনোমোহন রূপ দেখিয়া বিশ্যিত হইল। 
বরাতে লাগিল £_ 


শ্বাস শসা জপাোজপাপিকাদসপাাচাকশা ওক ৮৭৮ 







এমন রূপের ছট! । 
ভুবনমোহন, বেশ করেছে, যেমন মেঘের ঘট। | 
বনফুলে, চূড়া বাধে, কিব। ছলে নাট। 
সোণার থোপে, কসে? বাধে, যেন মুকুতার ছাট ॥ 
মণিমাণিকেঃ গাথ। মালা, তায় দিয়াছে বেড়া । 
ময়ূর পাখা, উড়ে বারে, কিরণ-মাথা চূড়া ॥ 
কোন যুবতী, বাধে চুড়াঃ সেই সে আপন মনে। 
হাসির ঠাটে, জগৎ্টুটে, মধুখায় খনে। 
গলায় মালা, ভূবন আল, হাতে মোহন বাশী। 





২ বীরভূমি। ১ 


সপ পপ এ সপ তাপ, পপ 


মদন দেখি, কূপ রাখি, মাঝারে জলদ পশি 
প্রেম নাগরীর, কথা শুনে, কহে চণ্ভীদাস। 
ওরূপ দেখি, কোন যুবতী, চলে? যাবে বাস ॥ 


এইবার রজকের বস্ত্র হরণ, কুকার নিকট হইতে গন্ধমাল্য পরিধান ও' 
কংস বধ হুইল। তাহার পর দৈবকী বস্ুদেবের বন্ধনমুক্তি। দৈবক' 
বন্ুদেব বলিতেছেন 2 -_ | 

“এত দিন ছিলে কোথ', 
ছাড়িয়া জননী, বাছ। ষ।ছুমণি, হিয়াযে মারিয়। বাথ! ॥ 
ও মোর বাছনি, চাদমুখ খানি, দেখিয়ে নয়ান ভরি | 
ছুই কংস লাগি, তোমা হেন পুত্রে, ভেজল গোকুল পুরী ॥ 
শৌকেতে আকুল, পরাণ বিকল, এই দেখ তন্থুসার!। 
যেন আঁখে আসি, তার! ছুটি বসি, দেখিল উজোর পারা ॥ 


ব্রজলীলার অবস।ন হইয়াছে । রুষ্ণবলরাম আর ত বৃন্দাবন যাইবেন 
না, নন্দঘোষ তাহাদের সঙ্গে যথুরা আসিয়াছেন, কেমন করিয়। তাহাকে 
এই নিদারুন কথা বল! হইবে। শ্রীকৃষ্ণ প্রাণ ধরিয়৷ 'নন্দকে এ কথ' 
বলিতে পারিবেন না। বলরাম কিন্তু বলিয়া ফেলিলেন। নন্দের মাথায় 
বস্তাঘাত হইল । নন্দ মুচ্ছিত হইলেন। চেতন! পাইয়া কাদিতে কাদিভে 
বলিলেন £ _- 
এই সে তোমার, মনেতে আছিল? রহিতে মথুরা পুরে । 
রাখিয়। এখানে, হিয়ার পুতলি, কেমনে বাইব ঘরে ॥ 
কিবা লয়ে আনু, কিবা লয়ে য'ব, কিবা! যে বলিব লোকে । 
বযশোদা রোছিণী, গেপের রমনী, কি তার! বলিব মোকে ॥” 
যাহা হউক অনেক বুঝাইয়া, তত্জ্ঞান গিয়া নন্দকে বিদায় করা হুইল। 
নয়নের জলে তাসিতে ভাসিতে নন্দ ফিরিয়! আসিলেন ৷ নন্দের শক 
ফিরিয়া আসিতেছে দেখিয়া! বৃন্দাবনের আবলবৃদ্ধ বণিত। কৃষ্ণ আসিতেছে 
ভাবিয়া ঘরের বাহির হইল । “কৃষ্কে কেন দেখিতেছি না” বলিয়। যশো? 
বিলাপ করিতে লাগিলেন। নন্দ কোন উত্তর দিতে ন! পারিয়। মৃঙ্ছিত হুইয় 
শকট হইতে পতিত হইলেন । বশোদা বলিলেন £__ 
কি লয়ে আইলে তুমি, 
এ গ্থার করণ" দরে তেয়াশিয়া, জলে প্রবেশিব আমি ॥ 


১ম সংখ্যা। ] চণ্ডীদাসের নবাবিষ্কত পদ । ২১ 


পপি শী প্পিশীসশি পিসী শাশাশাীপিপীশাপিন্পি শশী স্পট তত পালা সপ 


অন্ধনার নড়ি, বাছারে কানায়া, কোথ। ন1 রাঁখিয়ে এলে 

কেমনে বীচিব, তারে ন। দেখিয়া, বড় দুখ মনে দিলে ॥ 

কোথা হতে এল, রাজা কংসদূত, অক্রুর তাহার নাষ। 

শমন সমান, প্রবেশি গোকুলে, লইল সবার প্রাণ «” 
ব্রজনারীগণের এইরূপ অবস্থা দাড়াইয়াছে £-_ 

যেমন সোণার৪ পুতলি ধূসর, অবনী উপরে দেখি। 

নয়নের জলে, তিতিয়! বসন, যমুনা! তরঙ্গ দেখি ॥ 

কেহ কার অঙ্গে, অঙ্গ হেলাইয়া, মুদিয়া নয়ান ছুটি। 

যেমন চামরু, তাহার চামর, অবনী মাঝারে লুটি॥ 

যেমন ধাইল, হইয়! পড়িল, খাইয়া ব্যাধের শর । 

তেমত বিরহ, বাণে তনু জর, ন। চিনে আপন পর ॥ 

আন বাপ বদি, অন্তরে পৈশয়ে, তখনি তেজয়ে তনু । 

এ বড়ি বিষম, নহে নিদারুণ, হিয়ায় পৈশয়ে জনু ॥ 

চণ্তীদাস বলে, কি আর বীচিবঃ & হেন, বিরহ শরে। 

আনল জ্বালিয়ে, তাহে প্রবেশিয়ে। কিছার জীবন ধ'রে ॥ 
এই সব ছাড়া প্রেমবৈচিত্ত, মান ও রাগাত্মিক পদেও অনেক নূতন 

পদ আছে।' বাহুল্য ভয়ে উদ্ধার করিলাম না । * 


শ্রীনীলরতন্‌ মুখোপাধ্যায় বি, এ। 
রামপুরহাট। 


বীরভূমে সাহিত্য-চর্চা। 


বীরভূমে সাহিত্য-চর্চার একটা ধারাবাহিক ইতিহাস আলোচন! কর! 
বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দোশ্ত হইলেও, তাহার প্রকুষ্ট সময় এখনও উপস্থিত হয় 
নলাই। এখনও ঘে কত সহজ্র সহস্র প্রাচীন ও অপ্রকাশিত হস্তলিখিত পুথি 
কাষ্ঠ-চাপের কবল-বদ্ধ রহিয়া লোক-লোচনের অন্তরালে ধ্বংশোনুখ হইয়। 
রহিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। আমাদের পরিষৎ কর্তৃক তৎসযুদয়ের উদ্ধার 
সাধন হইলে, অনুসন্ধান দ্বারা বিবিধ তিহাসিক তথ্যের আবিষ্কার হইলে, 


* “বীরভূম সাহিতা-পরিষদের" ২য় মাসিক অধিবেশনে ( শ্রাবণ, ১৩১? সাল) লেখক- 
কর্তৃক পঠিত। ্‌ 


২২ বীরভূমি। [ ১ম বর্ষ। 


আপস পাপ পা পপ পপ পপ পাপা পপি 





পপ পাসে সপ আত পাশ 


- আমরা আমাদের দেশের সাহিত্য-চচ্চার কতকট। ধারাবাহিক ইতিহাস 
সফলনে সমর্থ হইব। 

অদ্ধ আমর1 যে কয়জন গ্রন্থকারের পবিভ্র নামোচ্চারণ করিয়া! ধন্য হইব, 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ নিজ নিজ বিচ্ছিন্ন-মহিমায় গৌরবান্বিত হইয়া 
সমগ্র দেশের শীর্ষস্থানে অবস্থান করিতেছেন । কিন্তু, নিবিড় শ্াম-শোভার 
ষধ্যবর্তী সুদূর-সংস্থিত গগনম্পর্শী স্থবিশাল বনম্পতি নিচয়ের সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়া যেমন তাহার চতুঃপার্খববস্তী অগণিত ক্কদ্র বৃহৎ বৃক্ষরাঁজির অস্তিত্ব 
কল্পন। স্বতঃই মনোমধ্যে উদ্দিত হয়, তব্রপ আমরা এই বিশ্বব্যাপী প্রতিষ্ঠা- 
সম্পন্ন, আমাদের বীরভূমের সাহিত্যিকগণের চতুঃপার্থে অগণিত ক্ষুদ্র বৃহৎ 
কবিবৃন্দের অস্তিত্ব কল্পন! করিয়া বহু আশায় উৎকুল্ল হইয়াছি। এখন, 
আমর! সেই কল্পিত কবি-কাননের স্ুুখ-নীতল ছায়ায় আশ্রয় লাভ করিবার 
আশায় উর্ধমুখে ছুটিয়। চলিয়াছি। বীরভূম সাহিত্য-পরিষদ্দের কল্যাণে যদি 
কখন জামর! সেই মানস-কাননের' সান্নিধ্য লাভ করিতে পারি, তখন সেই 
গুত দিনে আমর কবি-কাননের যথাযথ বর্ণন করিতে চেষ্টা! করিয়৷ ধন্য 
হইব। সুতরাং, আমাদের অগ্যকার চেষ্টা, বীরভূমে সাহিত্য-চর্চলর ইতিহাস 
নহে-_সাহিত্য-চচ্চার ইতিহাস সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হইবার কারণ নির্দেশমাত্র 

সাময়িক বিপ্লবের ক্ষণিক উত্তেজনায় বীরভূমবাসী নিক্ক্িয় ও নিশ্েষ্টঃ এ 
অনুযোগ যেরূপ সত্য, সমাজের মঙ্গলকর, জাতির উন্নতিকর, নিত্য ও 
স্থন্দর সং-সাহিত্যের আলোচনায় বীরভূমবাসী আবহযানকাল ধারক্ষেপে 
ও দৃঢ়পদে অগ্রসর--এ কথাও তদ্রপ ইতিহাস ও অনুসন্ধান দ্বারা অভ্রান্তরূপে 
প্রমাণীকত । 

বীরভূমবাসী কোন কালেই ব্যহ্িক উত্তেজনার প্রবল তরঙ্গে অঙ্গ ঢালিয়া 
স্থানচ্যুত ব! লক্ষ্য-তরষ্ট হইয়। দূরদুরান্তরে ভাসিয়। যায় নাই। কোন কালেই 
তাহার! তাহাদের বু সাধনার ধন, সুন্দরের উপাসনা, সত্যের আলোচনা-_- 
সাহিত্য সেবার অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয়া যায় নাই। কিঞ্চিম্মাত্র 
অন্থধাবন করিয়! দেখিলেই আমরা ইহা বিশেষরূপে বুঝিতে পারিব। 

আমাদের দেশ ধর্শ-প্রধান দেশ। ধর্দান্দোলনের মধ্য দিয়াই আমাদের 
সাহিত্যের স্ষর্তি ও বিকাশ হইয়াছে । যে ধর্ম যে সময়ে প্রাধান্ 
লাভ করিয়াছে, _সাহিত্য সেই ধর্মের সেবা ও পরিচর্যা করিয়া তাহার 


_ শপ পর ১০০ লাতিগী পথিক শাল রতালবীরলহতারা ব্শাজণলাতাশ। হাংরি শিক মা গাডাক ভাইয়া | কাজের 


১ম সংখ্যা | ] বীরভূম সাহিত্য-চচচা | ২৩ 


শস্পপাপপাপিশি পিপি শাপি পপপ্পাাপি সপ শালি শীল শশী শপ ৬ জপ আসি শী জপ পপ পপ লী পপি ্পসসসপ 


চিবস্তন নিয়মের বশবর্তী হইয়! বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন লৌকিক ধর্শের 
অভ্যুত্থান ও পতন সংঘটিত হইয়াছে_.কোন কোন ধর্্মমতের লাম পর্য্যন্ত 
বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে_কিন্ত সাহিত্য, সেই সেই ধর্মের নিদর্শন, সংরক্ষিত 
করিয়া অজ্ঞাতসারে নিজ অঙ্গ পরিপোষণের যথেষ্ট সহায়ত। করিয়াছে । 

বীরভূমি, এই সকল ধর্মাবলম্বীদিগের লীলাভূমি ও প্রতিষ্ঠা-ক্ষেত্র। 
অতীব প্রাচীনকালের কথা এখনও প্রত্বতত্বজ্কের আলোচনা! ত্বার৷ সম্যক্‌ 
পরিস্ফুট হয় নাই। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের কথা, অন্যুন সহজ 
বৎসরের কথা, আলোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, আমাদের দেশে 
(যথাক্রমে বৌদ্ধ, শৈব, শাক্ত ও বৈষ্ণব ধর্মের অভ্যুদয় হইয়। সাহিত্য মধ্যে 
তাহার স্থায়ী নিদর্শন রক্ষা করিয়া গিয়াছে । ব্বামরা' এই বিষয় একটু 
বিশে ভাবে আলোচন! করিতে চেষ্ট৷ করিব। 

এই স্থলে বলিয়া রাখ কর্তব্য যে, আমরা অস্কার আলোচ্য বিষয়ের 
+ন্থ বীরভূমির বর্তমান অতিমাত্রায় সঙ্কুচিত আয়তনের গণ্ভীর মধো আবদ্ধ 
ন। রহিয়! ইহার পূর্বতন স্ুবিস্তৃত আয়তন, বৈদ্ভনাথের প্রাস্তসীমা হইতে 
ভাগীরথীর তীর পর্যযস্ত বিস্তৃত পরিসর ক্ষেত্রের কথ! লইয়াই আলোচনায় 
এত হইতেছি। 

বৌদ্ধধর্ম এখন আমাদের দেশ হইতে একবারে বিতাড়িত হইলেও, ইহা 
জ্মামাদের দেশে যে এককালে বিশেষরূপ প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল, তাহার 
নিদর্শন, বৌদ্ধ প্রাবল্যের সহ বৎসর পরেও প্রতি পল্লীতে দেখিতে 
পাইতেছি। ইহা এখন অত্রাস্ত রূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে আমাদের দেশে 
ধন্ম-পৃজ বৌদ্ধ-ধর্মেরই নামান্তর মাত্র। আমাদের বীরভূমে এমন পন্লী 
নাই যেখানে ধর্মরাজ পুজার ব্যবস্থা নাই। এই ধর্শপূজার প্রচলন জন্য 
বঙ্গসাহিত্যে ধর্ম-মঙ্গল বা তৎ্ভাবন্চক বন্গ্রন্থের আবির্ভাব হইয়াছে । এই 
ধর্দমঙ্গলাখ্য গ্রস্থরচক্লিতাগণের মধ্যে “ময়ূর ভট্ট” আদি কবি বলিয়া স্বীরুত। 
প্রসঙ্গ ক্রমে, ময়ুরতট্টরের নাম শ্রবণ করিয়া থাকিলেও আজ পর্য্যস্ত সমগ্র 
বঙ্গদেশে তাহার রচিত গ্রন্থ কেহ দেখিতে পান নাই। ন্ুুতরাং তাহার 
পরিচয় অবগত হইবার সুযোগ এযাবৎ ঘটিয়া উঠে নাই। কিন্তু আমরা এই 
বীরভূষে সেই ময়ূর ভট্ট বিরচিত বিপুলকায় ধর্শামঙ্গল গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছিলাম 
--বিভিন্ন স্থানে অনুসন্ধান করিলে এই ধর্শযঙ্গলের আদি কবি বিরচিত 
গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া ষাইতে পারে। এতত্বতীত, বীরভূমবাসী অনেক 
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ধর্মপৃজক, ক্ুত্র বৃহৎ ধর্ম উপাখ্যান রচন! করিয়া গিয়াছেন। বীরভূষে 
প্রতিষ্ঠান্বিত ধর্্মরাজ পূজার মন্দিরেরও অভাব নাই। 

বৌদ্ধধর্ম বিলোপের পর হিন্দুধর্মের পুনরভ্যু্থানের সময় শৈব-ধর্শের 
প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয়। বীরভূমে বৈস্যনাথ, বক্রেশ্বর এবং অন্তান্ত শিব- 
লিঙ্গের অর্চনা-ক্ষেত্র দেশব্যাপী প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছে। বীরভূমবাসী 
বিরচিত শিবায়ন গ্রন্থের অভাব নাই। এখনও পর্য্যন্ত ভিক্ষুকগণ অতি 
প্রাচীনকালে বিরচিত শিবমাহাত্ম্যস্থচক গ্রাম্য কবির গান গাহিয়! দ্বারে 
হারে ভিক্ষা করিয়। থাকে । 

শৈব ধর্মের প্রাধান্ মন্দীভূত হইলে শাক ধর্মের অভ্যুথান হয়। বীরভূমে 
শাক্তবর্থের প্রাধান্ত, বীরভূম অন্তর্গত তারাপুর, ফুল্লপরা, কঙ্কালী প্রভৃতি পীঠ 
স্থানের নামেই সু প্রকাশ ৷ চণ্ভীমাহাত্ম্য ব৷ হুর্ামাহাত্ম প্রচারক গ্রন্থ বীরভূম 
বাসীগণ বঙ্গসাহুত্যে উপহার দিয়াছেন। এতৎতসন্বন্ধে আমরা স্থানান্তরে 
উল্লেখ করিব। | 

শাক্ত ধর্শের প্রাবলোর সময়, যখন ধর্শের নামে ব্যাভিচার-আোত 
অবাদধগতি প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইল, তখন তাহার প্রতিক্রিয়ার প্রবল- 
শক্তির আবির্ভাব হইবার হ্চনা হইল। শক্কি-পূজকগণও বৈষ্ণব ধর্মের 
মহাত্মা গান করিয়া ব্যাভিচার তরঙ্গের বিরুদ্ধে উজান বাহির! সমগ্রদেশ 
প্রেম-বন্ায় প্লাবিত করিবার উপক্রম করিলেন । জগতের শ্রেষ্ঠ গীতিকবি, 
বীরভূমবাসী জয়দেব ও চণ্ডীদাস এই প্রতিক্রিয়ার সাধক এবং প্রবর্তক । 
জগদ্বিখ্যাত শ্রেষ্ঠ গীতিকবিদ্বয়ঃ “মধুর কোমলকাস্ত পদাবলী? রচয়িত| জয়দেব 
এবং ভগবৎপ্রেমের সুক্্তম বিশ্লেষণকারী-যাহার মর্মম্পশা ভাবা “কাণের 
ভিতর দিয়া মরমে পশিয়। মনপ্রাণ আকুল” করিতে থাকে, সেই অদ্বিতীয় 
কবি চণ্ডীদাস, সাহিত্যে যে কি স্বীয় সম্পদ দান করিয়াছেন, তাহ। 
আর বিশেষ করিয়া বলিবার আবশ্বক মনে করি না। 

বীরভূষবাসীর সেই এক ন্বরণীয় দিন, ষে দিন চণ্ীদাসের প্রবল আকর্ষণে 
সুদুরবর্তী মিথিল! প্রদেশ হইতে অপর এক শ্রেষ্ঠ কবি বিদ্তাপতি, বীরভূমে 
আসিয়া তাহার সহিত সম্মিলিত হইয়াছিলেন। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য এই 
কবি-মিলনের নিদর্শন রাখিতে বিস্বত হন নাই--আমরা এই কবিষুগলের 
মিলন-প্রসঙ্গ পাঠ করিয়া পুলকিত হইয়া যাই। ভগবত্প্রেমে জঅন্থ্প্রাণিত 
অসাধারণ কবিত্ব-প্রতিভাশালী, এই কবিষুগলের সম্গিলনে সৌন্দ্যতত্ব ও 
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ভগব্ত্তত আলোচনায় পরস্পরের উপর ষে প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ 
টয়াছিল--তাহার লক্ষাংশের একাংশ পরিমাণও বর্তমান যুগের স্ুধী- 
সম্মিলনে সংসাধিত হইতেছে কি ন। ভাবিবার কথা । 
যখন, জয়দেব, চণ্তীদান প্রস্াতির কবিত্বশক্তি ও ভগবৎ-প্রেমের পুণা- 
প্রভাবে হৃদয়হীন দেশ সমাক্রূপ কধিত হইয়! গেল, সেই সময় বীরভূমে 
একচক্রায় প্রেমের অবতার শ্রীমন্নিত্যানন্দ এবং নবন্বীপে শ্রীমন্মহা প্রভু 
শ্রীকৃ্ক চৈতন্ঠের আবির্ভাব হইল। 
চৈতন্ত মহাপ্রভুর ভান্বর দীপ্তালোকের বশ্মি-রেখা-সম্পাতে প্রেম-সরোবরে 
অগণিত শতদল যুগপৎ প্রস্ফুটিত হইয়া সমগ্রভুবন আলোকিত এবং অপূর্ব 
সৌরতে ক্ষুদ্র মানব-চিতকে প্রমত করিয়া তুলিল। নিতাইঠাদের দ্িক্ক-রশ্মির”* 
সুখস্পর্শে একবারে শতশত কুমুদ দিগদিগন্ত সমুত্তাসিত করিয়! প্রস্ফুটিত 
হইয়া উঠিল। গৌর নিতাইয়ের প্রেম-পীযুষণধারায় অভিসিঞ্চিত হইয়। ক্ষীণ- 
প্রাণ ও হীনবুদ্ধি মানবের মুগ্ধচিত্ ক্ক,গিলাভ করিল-__দেশময় গ্রামে গ্রামে, 
একাধারে ভক্ত-কবি ও প্রেমিকের উত্তব হইল । 
প্রেমাবতার শ্রামন্নিত্যানন্দ এভুর জন্মে পবিত্রীক্কত বীরভূমি, এ বিষয়ে 
(সর্বাপেক্ষা অধিক ভাগ্যবান । তাহার৷ এই দেশপ্লাবী অমৃতম্পর্শী প্রেম-বন্তায় 
ভিসিঞ্ত হইয়া সেই প্ররেম-প্রকাশের চেষ্টায় বঙ্গদাহিত্র যে কিরূপ 
টপ করিয়াছেন, তাহ! ভাষায় বর্ণনা! কর যায় না। তৎকালীন বীরভূমের 
'অগ্রর্গত সমগ্র মনোহরসাহা পরগণ। তারস্বরে বৈষ্ণবধর্মের যে গান ধরিলেন, 
তাহার আর তুলনা নাই। আমাদের জ্ঞানদাস, নয়নানন্দ দাস, লোচনদাস, 
জগদনন্দ, কৃষ্গ্রসাদ প্রতি অসংখ্য বৈষ্ণব কবির নাম করিয় ধন্ত 
হইতে পারি । 
পরম বৈষঃব শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর প্রবপ্তিত গড়ানহাটী এবং আমাদের 
শীরভূষের অন্তর্গত মনোহরসাহী পরগণার দেশবিখ্যাত জ্ঞানদাস প্রভৃতি 
কিবিবন্দ প্রবর্তিত মনোহ্রসাহী কীর্ভনই প্রধান। এতছুভয়ের মধ্যে আবার 
শনোহরসাহী কীর্তনের প্রধান্ত স্বীকৃত হইয়াছে । এই কীর্তনের প্রবর্তকগণ 
ঈসাহিত্যে যে পদ্দাবলী-সাহিভ্য উপহার দিয়াছেন, তাহ! জগতের ষে কোন 
মীহিত্যে ছুল্পভ। 
শীমন্লিত্যানন্দ প্রভুর জন্মস্থান একটক্র বীরচজপুরে পরমবিরক্ত গ্রলনরো- 
ভম ঠাকুর, দাসঠাকর, প্রীমৎ শ্রীনিবাস জাচার্য্য প্রক্কতি বৈষ্ণব মনস্বী রন্দের 
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সম্মিলনে ভগবৎমাহাত্থ্যস্থচক গীতরচনায় এ৭ং ধর্্মতত্বের আলোচনায় 
বঙ্গস্াহিত্যের যে অপুষ্টি হইয়াছে, তাহাঁও সর্ধবাদীসম্মত ৷ 

এই সময় হইতে বৈষ্ণব ধর্মের জাশ্রয়ে রহিয়৷ বীরভূমের প্রায় প্রতি 
পল্লীতে নিভৃতে বসিয়া কতকত কবি যে সঙ্গীত ও গ্রন্থ রচনা করিয়। গিয়াছেন 
তাহা নির্ণয় কর] হুরূহ। আমরা প্রাচীন সাহিত্যের অনুসন্ধানে যখনই 
যে গ্রামে গিয়াছি কোথাও কোন অপ্রকাশিতনাম। কবির অপ্রকাশিত 
পূর্বব গ্রন্থ সন্ধান করিতে অকৃতকার্যয হই নাই। এক বীরভূমি অনুসন্ধান 
করিলে সহআজাধিক নুতন বৈষ্ণব কবির অবিষ্কার হওয়। বিস্ময়ের কথা বলিয়া 
মনে করি ন1। 

অনুসন্ধানের অভাবে পশ্চিমবগের অসংখ্য খ্যাতনামা কবি বঙ্গসাহিত্যের 
ইতিহাসে প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হন নাই। | 

লৌকিক ধর্মালোচনায় বীরভূমি নিশ্চেষ্ট নহে। মনসা, শীতল৷, ওল৷ 
প্রভৃতি দেবতার পৃজ৷ বীরভূমে যথেষ্টরূপ প্রচলিত আছে। ইতর শ্রেণীর 
মধ্যে এই সকল লৌকিক দেবতার পুজ1 পদ্ধতি আবদ্ধ রহিলেও, ইহাদের 
মহাত্ম্য হুচক গ্রন্থের অভাব নাই। মনসার মাহাত্মযপ্রচারক গ্রন্থ “মনস! 
মঙ্গল” বহুকবি রচন। করিয়। গিয়াছেন। আজপর্য্যস্ত বাট সত্তর জন “মনস৷ 
মজল” রচয়িতার নাম আবিষ্কৃত হইয়াছে । তম্মধ্যে, আমাদের বীরভূমে 
বিষুণপাল বিরচিত “মনসামঙ্গল” গ্রন্থ, উপাখ্যান বর্ণনায় অপরাপর গ্রন্থাপেক্ষ। 
অতিশয় বৃহৎ । এই গ্রন্থ এখনও অপ্রকাশিত; এমন কি; বঙ্গসাহিত্যের 
ইতিহাসে ইহার নাম পর্য্যন্ত উল্লিখিত হয় নাই। পূর্ববঙ্গের লেখকের, পশ্চিম 
বঙ্গের সাহিত্য-চর্চার বিষয় অজ্ঞতা নিবন্ধনই এইরূপ ঘটিয়া থাকিবে। 

জাতিবিজ্ঞানবিবয়ক কুলজীশাস্ত্র প্রসঙ্গে বীরভূমবাসী শ্তামদাস, ঘনশ্তাম- 
মিত্র প্রভৃতির নামোল্লেখ কর! যাইতে পারে । 
“ সত্যনারায়ণ ব্রতকথা, সুদ্বাম। চরিক্র প্রভৃতি সন্দর্ভ-শাখায়ও বীরভূমবাসী 
রামভত্রঃ অমরসিংহ, ছিঞজপরশুরাম প্রভৃতি কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন 

ভারতচন্দ্রীর় যুগে, ভাবার মধ্যে যখন অজন্রভাবে জবাধগতিতে 
অঙ্গীলতার প্রথর আোত প্রচণ্বেগে প্রবাহিত হুইতেছিল, সেই সময়ে 
তারতচন্দ্রেরই বংশের বীরভূমবাসী অপর এক কর গঞ্গানারায়ণ অঙ্গীষ্বতা - 
বিবজ্জিত “তবনীমঙ্গল' নমক সুরৃহৎ নুলিখিত কাব্য রচন। করিয়া! গিয়াছে 
তৎকালে বীরভূষবাসীর এই মাঞ্জিত রুচির পরিচয় প্রাণী হইয়া আমারা 
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সতন্তিত হইয়াছি। এই সুবৃহৎ গ্রন্থটি এ যাবৎ অপ্রকাশিত ছিল-__অচিরে 
বীরভূম পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত হইবে। তখন আপনার! দেখিতে পাইবেন 
যে, ষে জর্লীলতা৷ এই যুগের নিদর্শন বলিয়৷ এতদিন বিঘোধিত হইতেছিল, 
তাহ! সর্ধতোভাবে ঠিক নহে-_তাহ। ধনীবিশেষের অযাজ্জিত কুচি, কতিপত় 
কবির হুষ্ট রচন! মাত্র । 
এই সময়ে, কবি সঙ্গীত রচয়িতাগণের আবির্ভাব । আমাদের বীরভূমে 
নন্দলাল প্রভৃতি কবিসঙ্গীত রচন!। করিয়া! বথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাত করিয়া 
গিয়াছেন। 
যাত্রার পাল! রচনার প্রবর্তক পরমানন্দ অধিকারী বীরভূমেরই অধিবাসী। 
বীরভূমবাসী মহারাজ। নন্দকুষার, কালী প্রসন্নপ্রভৃতি শ্তামাবিবয়ক সঙ্গীত 
বচন! করিয়া! খাতি লাভ করিয়াছেন । 
. চরিতগ্রস্থরচয়িতাগণের মধ্যে “জয়দেব চরিত্র” বচয়িত। বনমালি দাস 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য - 
এতঘ্যতীত, বীরভূম বাসী কর্তৃক সংস্কত হইতে গৌড়ীয় ভাষায় অর্থাৎ 
বঙ্গভাষার কৰিতায় অনুদিত গ্রন্থের সংখ্যাও অল্প নহে। রাসদাস বিরচিত 
শ্রীমত্ভগবদগীতার অনুবাদ এবং গিরিধর প্রণীত গীতগাবিন্দের কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে । গিরিধরের অনুবাদের কৃতিত্ব দেখুন. সেই সর্বজন বিদিত “যদি 
ছরি স্মরণে সরসংমনঃ” ইত্যাদি শ্লোকের অনুবাদ কেমন যথাযথ ও প্রাপ্তল _ 
শুন কৃষ্ণতক্তগণ আমার বচন, 
যদি কৃষ্ণ ম্মরণে সরস হয় যন, 
কৃষ্ণ লীল। বিলাস কলাতে সুনিশ্চয়, 
যদি তোমাদের চিত্ত কুতুহল হয় ) 
তবে দেহ মন জয়দেব কবিতাতে 
মধুর কমনীয় কষ্চরস পদ যাথে । 
এই গ্রন্থদঘয় এখনও অপ্রকাঁশিত। 
ন্যুনাধিক পঞ্চাশৎ বর্ষ পুর্বে এই সিউড়ির সন্নিকট কড়িধার সেন 
পরিবারোত্তব স্বর্গীয় বিনোদ রাম সেন এবং স্বর্গীয় ব্রজমোহন সেন মহাশয় 
দুর নিভৃত পল্লীতে বসিয়া যে সাহিত্য চর্চার প্রচেষ্টা জাগ্রত করিয়া তুলিয়া 
ছিলেন, তাহা ভাবিলে বিন্মিত হইতে হয় । তাহারা নিজে কবি ও গ্রস্থকার__ 
বহু বৈষ্ণব গ্রন্থ রচনা ও অনুযাদ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের প্রধানতম 
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গৌরবের কথা-_তাহার। বীরভ্মবাসী কবি পণ্ডিত বীরভক্র গো্বামী দ্বার! 
সমগ্র শ্রীমস্তাগবতের বঙ্গভাষায় যথাযথ পস্ভান্বাদ করাইয়! উপযুক্ত পাত্রে 
বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছিলেন । এতদপেক্ষ। মানসিক শক্তি ও অর্থশকির 
যুগপৎ সন্যবহার আর কি হইতে পারে? মুদ্রাবসত্রের প্রথম প্রচলনকালে 
আুদুর মফঃম্বল হইতে তৎকালে এরূপ ব্যাপার ষে কিরূপ ছুরূহু, তাহা 
অনুমান কর! কঠিন নহে। এতঘ্যতীত, তাহাদের ব।টীতে তামিল, তেলেগু 
প্রভৃতি ভাষার পুঁথি, স্তায় দর্শনের গ্রন্থ - আজ পর্য্যস্ত অপ্রকাশিত ন্যায়শাস্ত্রা- 
স্তর্গত অনুমানথগ্ডের রুচীদত্ত প্রণীত টীকা, দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত 
উপনিধৎ সমুহ প্রভৃতি অন্যান্ত গ্রন্থ, বাঙ্গাল ভাষায় লিখিত অগণিত প্রাচীন 
পুথি প্রভৃতি দেখির আমর দিব্য অনুমান করিতে পারি) তাহার] মাতৃভাষার 
উর্নতি কল্পে বিপুল অর্থব্যয়ে কত কত গ্রন্থ সংগৃহীত ও কত কত সুধীমগ্ডলী 
একত্রিত করির] ধর্মচর্চায় এবং রি ক্রমে সাহিত্য-চ্চায় আত্ম নিয়োগ 
করিয়াছিলেন । 

“মুকুন্দানন্দ গ্রন্থ” প্রভৃতি বৈষ্বকবি বিরচিত পদাবলী, আলঙ্কারিক 
স্থপ্রানুয়ায়ি গ্রথথিত সংগ্রহ গ্রন্থ ও আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি তাহাতে পদকল্পতরু 
প্রস্ৃতি পদসংগ্রহ গ্রস্থাপেক্ষ। অনেক নৃতন বৈষ্ণব কবির নাম সন্িবেশিত আছে। 

পীতান্বর দে. ভৈরবচন্দ্র চট্টরাজ প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ক সঙ্গীত রচয়িতা- 
গণের নাম ও তাহাদের রচন! আমরা বহুসংখ্যক সংগৃহীত করিয়।ছি। 

বঙ্গভাষায় উত্রুষ্ট অতিধানের একান্ত অভাব। মূল পরিষৎ ইহা! প্রথমা- 
বধি অন্ুতব করিয়াছেন। বিভিন্ন প্রাচীন ও আধুনিক খ্যাতনাম। গ্রন্থকার 
হুইতে পরিপোবধক কবিত৷ ব! বাক্য উদ্ধৃত করিয়।, বিভিন্ন জেলায় প্রচলিত 
দেশজ শব্দ ও তাহার অর্থ সন্নিবেশিত করিয়া একটি উৎকৃষ্ট শব্দাভিধান 
সন্কলিত হউক, ইহা! বঙ্গবাসী মাত্রেরই আকাঙ্খার বিষয়। আপনার! শুনিয়া 
বিদ্মিত হইবেন, আজ ন্যুনাধিক চল্লিশ বৎসর পূর্ব্বে সিউড়ী নিবাসী জমিদার 
স্বর্গীয় দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যাক্স মহাশয় এইরূপ একটি আদর্শ শব্দাতিধান 
বছুপরিশ্রষ ও অর্থব্যয়ে প্রস্তুত করিয়া বঙ্চভাবার একটি মহৎ অভাব বিদরিত 
করিতে অগ্রসর হুইয়াছিলেন। কিন্ত কোন কারণ বশতঃ মাত্রহুইথগ্ড 
প্রকাশের পর তাহার প্রচার বন্ধ হইয়া যায়। সম্প্রতি কোন ধনী পুস্তক 
প্রকাশক কর্তক আমর! এইরূপ একটি অভিধান সঙ্কলন কার্ষ্য নিযুক্ত 
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ইইতে নিরস্ত হইয়াছেন। প্রসঙ্গ ক্রমে আমর! ম্বাঁয় দক্ষিনারঞ্রন মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের উপযুক্ত, কুতবিদ্ত এবং প্রভূত অর্থশালী বঙ্গভাষান 
রাগী পুন্তরগণকে তাহাদের পিতৃদেেব কক আরব এই স্ুমহৎ কার্ধ্যটি 
সমাধান করিয়া! যুগপৎ পিতৃঙ্খণ এনং বঙগবাণীর নিকট মাতৃখণ পরিশোধ 
করিতে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতেছি । দক্ষিণারপ্রন ই বীরভূমে “দিবাকর” 
নামক সাগ্ডান্বিক পত্র সর্বপ্রথম প্রকাশিত করেন। আবার তিনিই বীরভৃমে 
সর্বপ্রথম মুদ্রাযস্ত্র সংস্থাপিত করেন। “অপূর্ব স্বপ্ন কাব্যে” প্রসৃতি কাব্য 
এবং বনুসঙ্গীত ও তিনি রচন। করিয়া গিয়াছেন। 
কয়েক বৎসর পূর্বে কীর্ণাহারের সাহিত্যানুবাগী স্বদেশহিতৈধী জমীদার 
শ্রীযুক্ত সৌরেশচন্দ্র সরকার মহাশয় বহুঅর্থব্যয়ে “বীরভূমি” নামক মাসিক 
পত্র ন্যুনাধিক ছয় বৎসর কাল প্রকাশিত করিয়। বীরভূমে সাহিত্যালোচনার 
যথেষ্ট সহ।য়ত৷ করিয়াছেন । “বীরভূমি” পত্রেই চণ্তীদাস বিরচিত অপ্রকাশিত 
পদাবলী প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয় এবং এই চেষ্টার স্যব্রাবলম্বনে 
আমদের ন্নেহশীল সুহৃদ “বীরভূমি”্র স্বযোগা সম্প!দক শ্রীযুক্ত নীলরতন 
মুখোপাধায় মহ'শয় চণ্তীদ।সের বিনুপ্ত প্রায় নয়শত পদ আবিষ্কারে সমর্থ 
হইয়াছেন । ইহাতে সাহিত্য জগতের রত্বভাগার অভাবনীয় সম্পৎশালী হইয়৷ 
উঠিল । সুতরাং “বীরগূমি” বিলুপ্ত হইয়! থাকিলেও আমর! উচ্চকঠে বলিব-_ 
1110 1025 0090 10 1825 0150 2 2101100৭ 0920)). 
কিন্ত আমর! ভরস। করি, আপনাদেব সমবেত চেষ্টায় এবং মঙ্গল ইচ্ছার 
হত পুনরায় নিজ আরব ব্রত উদঘাপনে অগ্রসর হইবে। 
সম্প্রতি পরলোকগত ছুইজন কবির নাম এইস্থানে উল্লেখ কর! আবশ্তক। 
প্রথম__“পুষ্পাঞ্জলি” প্রভৃতি বহু কাব্যগ্রন্থ রচয়িতা সব ডেপুটী কলেইর স্ব্গায় 
বলরাম দ্বাস গুণ বি,এ। ইনি সংস্কত ভাষা! হইতে যাবতীয় স্তোভ্রমালা 
হিন্দের জনুবত্তী বঙ্গভাষার কবিতায় বথাযথ অনুবাদ করিয়া বঙ্গভাষার 
প্রভূত উপকার করিয়াছেন। তিনি ইংরাজী ভাবায় কবিতা! রচনা করিয়াও 
থ্ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । দ্বিতীয়, মুসলমান কবি ন্ব্গায় আজীজ 
সোভান। এই অপুর্ব প্রতিতাশালী কবির কবিত্বশক্তি দেখিয়। 
গ্ভভিত হইতে হয়। তাহার রচিত কধিত1. “বীরভূমি”র পাঠকবর্গের 
ক্মবিদিত নাই। তিনি সাত আটশত গান, বহু সংখ্যক ইংরাজী ও বাঙ্গালা 
কবিতা এবং কালীয়দদন যাতআ্ার গান ও উপন্তাস রচন! করিয়৷ অকালে 





৩৪ বীরভূমি। [ ১৭ বর্ধ। 


দেহত্যাগ করিয়াছেন। আমাদের এই বাল্যবন্ধুর অপূর্ব কবিতাগুলি 
সমরান্তরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিয়া বন্ধুখণ পরিশোধের প্রয়াস পাইব। 
তখন আপনার! দেখিবেন, স্কুল ও কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত না হইলেও ভাবা, 
কবি-প্রতিভার কিরূপতাবে দাসত্ব করিয়! থাকে। 
আধুনিককালে বীরভূম প্রবাসী বঙ্গবাণীর সাধক বৃন্দের মধ্যে বঙ্গবাণীর 
প্রিয়তম সন্তান, ভগবৎসাঁধনায় সমধিক অগ্রসর, সাহিত্যষোগী কবিবর 
জ্রীুত রবীঞ্জনাথ ঠাকুর, স্থকবি ও দার্শনিক শ্রীযুক্ত দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রভৃতির নাম করিয়। আমরা ধন্য হইতেছি। 
এই প্রসঙ্গে “বিশ্বকোব” নামক অতিকায় বিশ্বাভিধানের প্রবর্তক লব্ধ প্র তিষ্ঠ 
গ্রন্থকার স্বীয় রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম উল্লেখ কর! কর্তব্য। 
আমরা প্রবন্ধমুখে প্রাচীনতম এবং সর্ধবাদীসম্মত সর্বশ্রেষ্ঠ গীতিকবি- 
যুগলের, বিস্তাপতি ও চণ্ডীদাসের, যে অপূর্ব মিলনের কথা উল্লেখ করিয়াছি, 
বীরভূমবাসী যুগে যুগে বঙ্গবাঁণীর সুসন্তানগণের সেই মঙ্গলময় মিলনের 
সুখম্পর্শে চিরকাল ধন্ত হইয়া আসিতেছে-_বর্তমান অবস্থায় যে সে সৌভাগ্য 
হইতেও বঞ্চিত নহে, পরন্ত অধিকতর স্পর্ধান্বিত, অদ্যকার সভায় সমাগত 
প্রখ্যাতনাম৷ সাহিত্যিক মণিষীগণের উপস্থিতি দ্বারা তাহা যথেষ্টরূপ 
প্রমাণীকৃত হুইয়াছে। 
বীরভূমবাসী বর্তমান সহযোগী সাহিত্য-সেবকগণের প্রসঙ্গ উথাপন করা 
যুক্তিসঙ্গত বোধ করিলাম না _সহযোগীগণের গুণকীর্ভন করা, আত্মগ্রশংসার 
নামান্তর বলিয়। মনে করি। 
আমাদের অজ্ঞতা নিবন্ধন এবং অনুসন্ধানের অল্প প্রসারতা বশত: 
ধীরভূমবাসী পরলোকগত যে সকল কবিবন্দের পুণ্যন্থতির উদ্বোধন করিতে 
অসমর্থ হইলাম, তাহাদের পবিত্র আত্মার নিকট আমর ক্ষমা ভিক্ষা করি- 
তেছি, তাহার। তাহাদের বহুসাধনালব্ধ সাহিত্য-সেবার অমৃত উৎস জামাদের 
দুর্বাল হ্বদয়ে উৎসারিত করিয়! দিন- যে অমূতের অধিকারী হইয়া আমরা 
আমাদের সমগ্র মনপ্রাণ সমর্পণ ও সমগ্র হৃদয় নিঃশেবিত করিয়া! মাতৃভাষার 
চিরপ্রতিষ্ঠা ও অমর-কীর্তি প্রচারকল্পে ব্যয়িত করিতে পারিব। * 
শ্ীশিষরতন মিত্র । 


গা কিতা পহিরিজাপরিজ হজের আআ রিতা পি 1* ৩৯ আরতি আনিলার 


খ্যা | ] 


মানব হৃদে একি 

মায়ার খেল। ! 
বাহারে কাছে পাই 
তাহারে নাহি চাই, 
কেবল দরে ভাল 

নিকটে হেলা ! 
পাপিয়। গৃহদ্বারে 
ভাকিয়া কেদে মরে, 
থামে সে, গেয়ে ধীরে 

বিদায়-গান ! 
সুমুখে ফুলরাশি 
দেখিন৷ তাব হাসি, 
কেবল দুরে ধায় 

আকুল প্রাণ ! 
আশার ভানুভায় 

মোহন স্ুুষমায়, 

| ষে ছবি দ্বুরে জাগে__ 

নিকটে তার 
ক্ষণিক জ্যোতি, হায়? 
কোথা' সে মিলে' যায়, 
নয়নে রেখে বায় 

তুধার ভার! 
দুরেতে শুধু ভাল 
নীলিম নদী জল, 
তুলিলে, বহে নাক 

সে নীল হাসি! 


৩৯ 





যে মধুমাখা। ঠোঁটে 

অরুণ ফেটে ওঠে 

পরশে টুটে তার 
মাধুবী রাশি ! 
৮ 


অমিয় আছে পাশে 
তবুও দেখিন! সে, 


মিছে গে। দূরে শুধু 
খু'জিয়। মরি ! 
ব্যাকুল আশ লয়ে; 


কেবল দূরে চেয়ে; 

অজানা-জ্যোতি পানে 
বশপিক্স। পড়ি ! 

পিপাশা-বটিকায় 


সে দীপ নিভে যায়) 


আলেয়৷ মালে দুরে 
আবার জ্বলে! 
পাশে ন। ফিরে চাই 


আবার দূরে ধাই, 
সুখের পারিজাত 


পিছনে ফেলে ! 
নিকটে পারাবার 


চাতক তবু তার 
ভিজেনা ঠোঁট ছুটি 


মিটেন! আশা। 
আকাশ নীলিমায় 


তবুও সে যে ধায় 
হৃদয় ভরা একি 
অসীম তৃষা ! 
শ্রীনুশীলকুমার দে-বি,এ। 


৬২ ৃ বীরভূহি। [ ১ম বর্ধ। 


বঙ্গনাহিত্যে মুসলমান কৰি । 


বঙ্গসাহিত্যে গদ্যের হৃহি অল্পকাল পূর্বে হইলেও বাগ্দেবীর বীণ। বছ- 
পূর্বেই মধুর সু্তানে বাজিয়া উঠিয়াছিল এবং সেই অপূর্ব সঙ্গীতরব ভাবের 
প্রবাহে বঙ্গবাসীর হৃদয় মাতাইয়া তুলিয়াছিল। অপর দেবদেবীর ন্যায় দেবী 
বীণাপাণিও সাধনার তুষ্ট হইয়া থাকেন, তক্তের মনোনাঞ। পুর্ণ করিবার 
নিমিতই তিনি বীপাপাশি। কঠোর তপন্ত। দ্বারা তাহার অনুগ্রহকণা লাত 
করিতে হয়' ভক্তেরু যেরূপ সাধন।, তাহার অনুগ্রহের পরিমাণও সেইরূপ, 
সাধনার গুরুত্বানুযায়ী ন্যায়ের হুক তুলাদণ্ডে তাহার প্রসাদ পরিমিত হইয়া 
থাকে, যোগ্যতার কণামাত্র অরধিক তাহার প্রসন্তা লাত কর কাহারও 
ভাগো ঘটে না। তাহার বীণা কোন ভক্তের সাধনায় নিজ্জাব ও অসাড় 
জাতিকে নববলে সঞ্জীবিত করে, কাহারও সাধনায় ভগবত্ভক্তির অনস্ত 
মহিমা কীর্তন করে এবং কখনও কখনও বা কোন অধম ভক্তের অসার 
সাধনায় বিরাগভরে ধিক্কার দিতে থাকে । দেবী বীণাপাণি সর্ধদেশেই 
অতি আগ্রহতরে পুঁজিতা, কোন দেশেই তাহার ভক্তের অভাব নাই। 

মুসলমানগণ বঙ্গদেশে বহুকালাবধি বাস করিতেছেন এবং তাহার ফলে 
বাঙ্গালীর রীতি নীতি আচার ব্যবহার অনেক গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত 
ভারতীর পুজা! করিয়া হিন্দু ভক্তগণ সাহিত্য জগতে যে অক্ষয় কীত্তি 
প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন মুসলমানগণ সেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে সক্ষম হন 
নাই কেন? ইহার উত্তরে আমরা কি বলিব যে মুসলমান বাগ্দেবীর 
অনুগ্রহলাভে অসমর্থ ? মুসলমান জাতি কি কবিত্ব বিহীন? ভাবরাজ্যে 
প্রবেশাধিকার লাভ হুইতে বঞ্চিত? “/য জাতি ফেরদৌসি, হাফেজ এবং 
ওমর খৈয়মের ন্যায় কবি সভ্যঞজজগতকে উপহার দিয়াছে, সে জাতি কখনই 
কবিত্বশক্তিবিহীন হইতে পারে না। ইউরোপে এমন ভাষা নাই যে ভাষায় 
হাফেঞ্জ ও ওমর খৈয়মের কবিতা অনুবাদ হয় নাই। যেরূপ একদেশের ফল, 
বোম্বাইএর আম বা কাবুলের দাড়িম্বং অন্যদেশে রোপণ করিলে তাহার 
প্রক্ৃতিদত্ত স্বাদের হাস হয়ঃ সেইরূপ এক তাষার কবিত! অন্ত ভাষায় 
অন্ুুবাদিত হইলে তাহার মধুরতাও অনেক পরিমাণে নষ্ট হয়: কিন্তু পারম্ত- 
গোলাপ হাফেজ ও ওষর খৈয়ম ইউরোপের সর্বাস্থানে রোপিত হইয়৷ তাহার 
স্বাভাবিক শোত। ও সম্পদ অনেক পরিমাণে হাম হইলেও; আজিও নন্দন 
কাননের ্বর্শায় সৌরভে ইউরোপবাসীগণকে প্ররকুল্লিত করিতেছে। 
আপনার ৬কষ্চত্র মকুমদারের “সত্ভাব শতক”এ হাফেজের পরিচয় কিয়ৎ- 
পরিমাণে পাইয়াছেন। ফেরদৌসি ভাবান্তরিত হুহয়াছে কিনা জানিনা। 
কিন্তু তাহারও কবিগৌরব আজিও জক্ষু্, কিছু কম সহত্র বৎসর পূর্বে 
সুলতান মাহমুদের উৎসাছে তিনি যে রণভেরী বাজাইয়্াছিলেন 
আজিও মৃতদেহে জীবন সঞ্চার করিতেছে। | 


১ম সংখা! | ] বঙ্গ-সাহিতো মুসলমান কবি। ৩৩ 








চে 


মুসলমানগণ বাঙ্গালাভাবায় যে সেরূপ কৃতিত্ব লাভ করিতে পারেন নাহ্‌ 
তাহার কারণ প্রথমতঃ তাহারা বাঙ্গালাভাষার চচ্চা করেন নাই। যখন 
স্পেন হইতে ভারত পধ্ন্ত সমস্ত ভূভাগ তাহাদের করতলগত, তখন তীহ'ব' 
বিজাতীয়ের সহিত বাস করিয়াও জাতীর ভাষ! ত্যাগ করেন নাই, বিজাতা। 
ভাষায় বাক্যালাপে পর্যন্ত তাহার! আস্তরিক ত্বণা প্রকাশ করিতেন । ভারতে” 
রাজভাষ। পারসী, স্থতরাং মুসলমান রাজত্বের শেষ সময় পর্যাত্ত তাহাদের দেশী: 
ভাষার প্রতি অন্থ্রাগ সঞ্চার হইল না। মুসলমান রাজত্বের অবসানে এব" 
ইংরাজের শুভাগমনেও বহুদিন আদালতের ভাষা পারসীই রহিয়া। গেল, স্ৃতর ং 
এদেশীয় ভাষার প্রতি তাহাদের ঘ্বণ। দূর হইল না। সম্প্রতি বাঙ্গালার 
 আদালতসমূহে বাঙ্গাল। ভাষা প্রচলিত হইয়া মুসলমানের মধ্যে কিরংপরিমাণে 
বাঙ্গাল। ভাষার আলোচন! হইলেও, এখনও তাহারা স্কুল কলেজে সাধারণতঃ 
পার্সা, উদ ভাষাই শিক্ষা করেন। বাঙ্গালা ভাষার রীতিমত আলোচনা না 
থাকাই মুসলমানের বাঙ্গালা সাহিতো প্রতিষ্ঠা লাভ না করার প্রধান হেট বলিয়া 


অনুমিত হয় । 
দ্বিতীয়তঃ, কোন দেশীয় ভাষায় কবিতা! লিখিয়া সফল হইবার নিমিত্ত তদ্দে- 
শীর ভাবের উদ্দীপনা আবশ্তক। কবিত্ব, ভাব প্রকাশের ক্ষমতা ভিন্ন আর 
কিছুই নহে, ষে সময় কোন নবভাব জাতি বিশেষের হৃদয়কে প্লাবিত করিয়! 
প্রবলবেগে আলোড়িত করে, তখনই নূতন কবি শিল্পীরও আবির্ভাব হয় এবং 
তিনি আপন সৃস্্ম তুলিকাদ্বারা৷ সেই জাতীয় ভাব চিত্রফলকে উজ্বলরূপে প্রতি” 
ফলিত করেন। সাধারণ মানব হৃদয়ের অন্পষ্ট জাতীরভাব কবিহৃদয়ে পূর্ণত! 
প্রাপ্ত হইয়। চতুর্দিকে কিরণ ছড়াইতে থাকে । 
কিন্তু, যেন্ূপ, অরুণের শতভাগ তেজের একভাগ মাত্র পৃথিবীস্থ সামগ্রীত্ে 
প্রতিফলিত হয়, সেইরূপ, কৰি হৃদয়ে পূর্ণ ভাবের বিকাশ হইলে তিনি তাহার 
কিয়দংশমাত্র সাধারণ মানবহৃদয়ে "প্রতিফলিত করিতে সক্ষম হন। যানব" 
হৃদয়ে যে ভাবরূপ কুনুমরাজি ফুটিয়।৷ উঠে তাহ! লইয়া! শিলনীকবি মালা গাঁখির! 
থাকেন। সাধারণ উদ্ানাধিকারী স্বউগ্তানজাত কুন্ছমের সুষমা! উপলব্ধি 
ত পারেন না, কিন্তু নুনিপুণ মালাকার যখন তীহারই উদ্ভানের কৃহৰ 
মাল! গাঁখিয়। তাহানক উপহার প্রদান করে» তখন উদ্ভানাধিকারী 'বিসুগ্ধ 
তাহা উপভোগ করিতে থাকেন এবং তাহা যে তাহারই উদ্ভানজাত 





৩৪ ' স্বীরস্তুমি। ' [১মবর্ষ। 





চক্ষে দেখিতে পাই না দিবাচক্ষুসম্পন্ন ও স্থনিপুণ কবি চিত্রকর তাহ! 
চিত্রফলকে উজ্জ্রলরূপে প্রতিফলিত করিয়া আমাদিগকে মুগ্ধ করেন। 

মহাকাবা রচনার নিমিত্ত জাতীয় ভাব হইতে মাল মনল! সংগ্রহ করা 
নিতান্ত প্রয়োজন, কারণ তগ্যতীত কবির সফলতালাভের সম্ভাবনা নিতান্ত 
অল্প। এপপর্যান্ত বত মহাকাবা রচিত হইয়াছে, জাতীয় তাৰ সকলেরই ভিত্তি- 
স্বরূপ। জাতীয় ভাবের অভাবে উচ্চ অঙ্গের কাব্যও সেরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিতে পারে না। যদ্দি মিষ্টনের প্যারাডাইস্‌ লষ্ট-_বাঙ্গালীর জন্ত বাঙ্গাল 
ভাষায় রচিত হইত, তাহ। হইলে তাহার ভাগো শেষফল কি হইত, তাহা কে 
ৰলিতে পারে? প্যারেভাইস্‌ লষ্ট ধর্ভাবমুপগক কাব্য, এই জন্তই ইংলগ্ডের 
নরনারী সাধারণের উপর ইহার এত প্রভাব। 

আমর! এন্প বলিতেছি না যে জাতীয় ভাব অবলম্বন ভিন্ন 'কোন প্রকার 
কবিতাই রচিত হইতে পারে না। মানবজাতির সাধারণ হৃদয়ভাব চিত্রিত 
করিয়াও কেহ কেহ অক্ষয় কীত্তর অধিকারী হইয়াছেন, কিন্তু এরূপ কোন 
কবিই মহাকবি বলিয়। পরিগণিত হন নাই। কারণ, তাহার কবিতা সাধা- 
রপ মানবের চর্মভেদ করিতে পারে, কিন্তু হৃদয়ে প্রবেশ্ব করিতে পারে 
না) * 

সীতার বন গমন বা পাহাল প্রবেশের কথা শুনিয়া এতদ্দেশীর আবাল- 
বুদ্ধ বনিতার হৃদয় কাদিয়া উঠে কেন” কারণ, এই সকল ঘটন তাহাদের 
জাতীর উপাথানের অংশ | রাম, স:«। ও লক্ষণ তাহাদের ঘরের লোক, সেই 
জন্তই ্টাহার। উহাদের বাথায় বাখিত শন । রামায়ণ ও মহাভারতের উপা- 
খ্যান সমুহ বহুক্ষাল পৃর্বেই জাতীয় উপাধানে পরিণত হইয়া জাতীয় ভাৰ 
গ্রঠিত করিয়া হুলিতেছিল এবং তজ্জন্তই রামায়ণ ও মহাভারতের ভিত্তির উপর 
. এতদ্দেনীর পিল্লিগণ নব নব ম্বমা প্রাসান নির্মাণ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন, এবং 
তন্্ার। জাত'য় ভাবেরও পরিপুষ্ট সাধন করিয়াছেন। 

পুরাতন ভাব অপেক্ষা নর্ডাব প্রবলতররুপে মানব-হদয় আক্রান্ত ও 
আলোড়িত করে। এই ভাবপ্লাবিত দেশে চারিশত বংসর পুর্ব্বে যখন চৈতন্ত- 
দেব প্রমের মহিমা কীর্ভন করিতে লাগিলেন, তখন এক নবভাঁবে দেশের এক- 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পুর্ণ হইগনা উঠল এবং বৈষ্ণব কবিকুলের স্যরি 
ছইল। টৈষ্ণব-কবিগণ বহু নূতন তরু রোপণ করিয়া বঙ্গীয় কাব্যোগ্ধানের 
ভীবদ্ধি সাধন করিয়। গিয়াছেন। 


১ম সংখ্যা । ] বঙ্গ সাহিত্যে ফূললমান কবি। ৩৫ 


বাঙ্গ।লীর জাতীয় ভাবে মুসলমান অন্ধ প্রাণিত হইতে পারেন নাই ; ইহাই 
তাহার কাব্যে প্রতিষ্ঠা লাভ না করার অন্ততর হেতু । রামায়ণ ও মহাভারতের 
উপাখ্যান সমূহ হিন্দুর মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ করিপ়াছে ; কিন্তু মুসলমানের 
হৃদয়ে তাহাদের স্থান কোথান ? সাধারণ নরনারীর ছঃখকাহিনীতে .মুসল- 
মানের হদয় আর্র হইতে পারে, কিন্ত রামচন্দ্র ও শ্রীরুষে। দেবত্ব আরোপে 
মুসলমানের হৃদয় দ্রবীভূত হওয়া! দুরে থাকুক, বাঙ্গভাবে পরিণত ন! হুইলেই 
স্থখের কথা। স্থৃতরাং হিন্দুর জাতী়ভাবশৃন্ত মুসলমানের হিন্দুর জন্ত কবিত। 
লেখ৷ সম্ভব হইল ন1। ৃ 

কিন্ত হিন্দুভাব মুসলমানের হৃদয়ে প্রবেশ করিতে না পারিল্লেও শ্বজাতীয় 
ভাবে তাহার হৃদয় পুর্ণ ছিল। তিনি ভাবপ্রকাশের নিমি 3 বাঙ্গ'লা ভাষী মুসল- 
মানগণের জন্ত এক অদ্ভুত বাঙ্গালা ভাষার কৃষ্টি করিলেন। উর্দু ও বাঙ্গালা- 
মিশ্রিত ভাষার কবিতায় সুসলমান লিখিত পুথি সমূহের বহুল প্রচার হুইল 
এবং উর্দু ভাষ। অনভিজ্ঞ মুসলমানগণ সমাদরের সহিত -তাহা পাঠ করিতে 
লাগিল। এই শ্রেণীর মুসলমানের মধ্যে আজিও এর সকল পুস্তকের আদর 
অক্ষুণ্ন রহিয়াছে $এবং সন্ধাকালে মুসলমান পল্লীতে গমন করিলে দেখিতে 
পাওয়! যাইবে সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর অবসরপ্রাপ্ত মুসলমানগণ “গোলে 
হরমুজ”এর প্রণয়কাহিনী বা কারবালার যুদ্ধ কাহিনীর স্তায় কোন উপাখ্যান 
অতি একাগ্রতাসহকারে শ্রবণ করিতেছে, এবং কখনও নায়কের কৃতকার্মাতায় 
উৎফুল্ল হইয়া করতালি দিতেছে এবং কখনও বা৷ তাহার ছুঃখে বাখিত হইয়া 
দীর্ঘখাস তাগ করিতেছে । এই সকল পুথির মধ কশুকগুলি বাদশাজাদা, 
দেও ও পরিঘটত উপন্তাস, কতকগুলি জাতীর এঁতিহাসিক কাবা এবং কতক- 
গুলি ধর্ম্মপুস্তক। পুস্তক সাধারণের জন্ত লিখিত হয়, সুতরাং সাধারণের রুচি 
অহ্যায়ী পুস্তক রচিত না হইলে সে পুস্তকের স্থায়ীহের সম্ভাবনা কোথায়? 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় পুস্তক লিখিবার কাহারও শক্তি থাকিলেও তিনি শক্তি প্রকাশের 
ন্গুযোগ পাইলেন না। তিনি হিদুভাব বজ্জিত; সুতরাং হিদুর জনা--কবিত! 
রচনা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইল এবং মুসলমানের জন্তও বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! লিখিলে 
তাহ মুসলমান বুঝিবে ন1। উচ্চ ০্রণীর মুসলমান লেখক ও পাঠকগণ 
এদেশে পাকিয়াও পার্সা ভাষার পরিপুষ্ট সাধন করিতে লাগিলেন, সুতরাং নব 
সৃষ্ট উর্দচ-বাঙ্গালামিশ্রিত ভাষ। নিয়শ্রেণীর মধ্যেই আবদ্ধ রহিল। বাঙ্গল! 
সাহিত্যে ইহা কথনই স্থানপ্রাপ্ত হইল না। 





ও বীরতৃমি। [ ১ম বর্ষ। 


এ সপ সপ স্পা শা াশশীশশীশী শী শিট শিশিটি 


(কিন্ত হিন্দুর ভাব ও ভাহ। চারিদিক হইতে আসিয়া! বারগ্বার মুসলমানের 
হৃদয়ে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া! যাইলেও চৈতন্ত যুগে যখন প্রেমের প্রবল বস্তার 
বঙ্গদেশ প্লাবিত হইল তখন তাহা৷ মুসলমানের ঘের! আঙ্গিনার মধোও প্রবেশ 
করিল। এদিকে ততকালেই প্রেমপুর্ণ বৈষব হৃদয়ের উচ্ছাস পদাবলীরূপে 
পরিস্ফুট হইতে লাগিল এবং তাহা গৃহে গৃহে গীত হইল মুসলমানকে চলিত 
বাঙ্গাল! ভাষা শিক্ষা দিতে লাগিল । এককালেই ভাব ও ভাবপ্রকাশের শক্তি 
ধীরে ধীরে মুসলমানের হৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিতে লাগিল এবং একে একে 
মুসলমান বৈষ্ণব কবিগণের আবির্ভাব হইতে লাগিল ও এই সকল মুসলমান 
কবি প্রকৃত বৈষণবধন্শীবলম্বী ছিলেন কিন, সে বিষয়ে আজ পর্যাস্ত কোন পক্ষেই 
বিশেষ প্রমাণ পাওয়! যার নাই, কিন্তু তাহার। বৈষ্ণব পদ্দাবলীর রচয়িত। বলিয়। 
সাহিত্য-জগতে বৈষ্ণব কবি নামে খ্যাত, স্থতরাং আমরাও তাহাদিগকে উক্ত 
নামেই অভিহিত করিব । ূ 

এ পর্য্যন্ত সর্ববশ্তদ্ধ চতুধ্বিংশতিজন মুসলমান বৈষ্ণব কবির বিষয় জানিতে 
পার! গিয়াছে । পদের শেষে রচয়িতার নাম সংযুক্ত করিবার প্রথা প্রচলিত 
থাকাতেই পদকর্তার পরিচয় পাওয়া সহজ হইয়াছে । বঙ্গ-সাহিত্যের বর্তমান 
সমালোচকগণ ইহাদের পদাবলী পাঠ করিয়া চমত্কত হইয়াছেন। 

কিন্ত মুসলমানগণ চৈতন্তদেবের স্যষ্ট প্রেমবন্ার ছুই এক ঢোক ইচ্ছা ব 
অনিচ্ছ! সত্বে উদরস্থ করিয়া তাহাই প্রস্রবণে পরিণত করিয়! ক্ষান্ত থাকিলেন 
না, তাহাদের প্রত্রবণ হইতে নানাবিধ রত্বের উদ্ভব হইল। কবি দৌলত কাজি 
আন্মানিক ৩০* বৎসর পূর্বে “লোক চন্দ্রিমা” ও কবি আলোয়াল প্রায় ২৫* 
বংসর পূর্বে “পদ্মাবতী” ইত্যাদি কাব্যসমূহ রচনা! করিলেন । উভয়েই সাহিত্য- 
জগতে সুপরিচিত । 

স্থবিখ্যাত শ্রীযুক্ত বাবু দীনেশচন্দ্র সেন তাহার স্থপ্রসিদ্ধ “বঙ্গভাষা ও 
সাহিতা” গ্রন্থে কবি আলোয়ালের কবিত্বের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারেন 
নাই। উভয়ের কবিত্ব সম্বন্ধে এ পধ্যস্ত অনেক সমালোচন। হুইয়! গিয়াছে, 
স্থৃতরাং অগ্যকার প্রবন্ধে ইহাদের নিরিজাাকাডরি। বাক্তির আলোচনা 
ন! করাই যুক্তিসঙ্গত । 

র ৮১ বনি সুতরাং অদ্ভ একটামাত্র মুসলমান 


বৈষ্ণব কবির বিষয়ে কিঞিং আলোচনা করিয়াই ক্ষাস্ত থাকিৰ। এই 
লিলা নাগা টিলায় নার লা | ী্গাঁকা পীরাকলী [টলীশগা পগাপযাজা জান্তা! আটপতগা 





॥ 


১ষ সংখা] | ] বঙ্গ সাহিত্যে মুসলমান কবি। ৩৭ 


মৌলবী শ্রীযুক্ত আবুল করিম সাহেবের দ্বার! সংগৃহীত হইয়াছে ইহার বিশেষ 
পরিচয় এ পর্যাস্ত নিশ্চিতরূপে জানিতে পারা যায় নাই। 

সৈয়দ মর্তুজা! রচিত কয়েকটি পদাবলী “পদকল্পতরু” গ্রন্থে পাওয়! যায় । 
কিন্ত এই লৈরদ অর্ভ,জ! মুসিদাবাদবাসী ফকির বলিয়া পরিচিত। তিনি এবং 
চট্টগ্রামে সংগৃহীত পদাবলীর রচরিত| অভিন্ন ব্যক্তি কিন! তাহ! জানা যায় নাই। 
তবে চট্টগ্রামের পদাবলীতেও সৈয়দ মর্তজ! আপনাকে ফকির বলিকী,পরিচয় 
দিয়াছেন। 

প্রাচীন ভাষ৷ সংশোধন করিবার কাহারও জধিকার নাই, স্তরাং আমি 
তাষার মৌলিকতা রক্ষা করিয়! তার পদাবনী উদ্ধত করিতেছি । 


“পার কর পার কর মোরে নাইয়া কানাই। 
কানাই মোরে পার কর রে ॥ 

ঘাটের ঘাটিয়াল কানাই পন্থের চৌকিদার । 
নবালি যৌবন দিয় খেয়ার পাই পার ॥ 

ছইল হাটের বেল! ন৷ হৈল বিক! কিনি। 
মাথার উপরে দেখ আইল দিনমণি ॥+ 


এই পদটাতে ম্প্ই রাধা কৃষ্ণ ব্ূপক ; ইহা! আধ্যত্মিক ভাবপুর্ণ। কবি 
এ স্থলে“পার কর মোরে নাইয়া কানাই” অর্থে “কানাই আমাকে নাইয়া অর্থাৎ 
ভক্তি রূপ নৌকা দ্বারা ভবসিন্ধু পার কর” ইহাই বুঝাইতেছেন। “ঘাটের ঘাঁটি- 
যাল কানাই পন্থের চৌকিদার ।” কানাই ভৰসিন্ু পার-অভিলাধী যাত্রীকে ঘাট 
নির্দেশ করেন, এই জন্তই “ঘাটের ঘাটিয়াল” এবং ভক্তিমার্গে অগ্রসর হইলে 
প্রলোভন হইতে রক্ষ/ করেন এই এন্তই “পস্থের চৌকিদার ।” 

“নয়ালি যৌবন দিমু খেয়ার পাই পার" অর্থাৎ “আমাকে পার কর, আমি 
তোষায় জীবনের সার ভাব নব-যৌবন দান করিব বা আত্মসমর্পণ করিব।” 


“হুইল হাটের বেল! ন৷ হৈল বিক। কিনি । 
মাথার উপরে দেখ আইল দিনমণি ।” 


মাথার উপরে দিনমণি আইল অর্থাং জীবনরূপ দিবসের অর্ধেক গত হুইল 
তত্রাচ ভবহাটে “বিকা কিনি” অর্থাৎ সাধনারূপ কড়ি হবার! সিদ্ধিন্বপ পণ্য্রব্য 


যা জী ৭ । 


৩৮ বীরভূমি। [১ম 
সৈয়দ মর্তজার রূপ বর্ণনায় ভারতচজ্রকে মনে পড়িবে । 
“মিন্দু়ের বিন্দু বিশু কাজলের রেখ! । 
নৰীৰ মেখের আড়ে চালে দিল দেখা! ॥” 
গুনশ্চ-- 
“কপালে তিলক চান্দ জিনি তারাগণে। 
চিকুর জিশিয়া ছট1 পড়িছে গগনে ॥” 
অলঙ্কার ও কবিত্বের হিপাবে উদ্ধৃত পদাংশগুলি অতি উচ্চ স্থান পাইবা: 
ষোগা। 
কবির হৃদয় ঈশ্বর প্রেমে পূর্ণ। এরূপ হৃদয় কখনই আত্মক্কৃত সাধনা 
তুষ্ট হয় না, তাহার প্রেমপিপাসা কিছুতেই নিবৃত্ত হর না । তাই কবি সাধনা; 
স্বল্পতার বিষয় চিস্তা করিয়া বলিতেছেন £-- 
“এ কুলে বন্ধুর বাড়ী মাঝে ক্ষীরনদী। 
উড়ি যাইতাম সাধ করে পাথ। দেয় বিধি ॥” 
বন্ধুর বাড়ী অর্থাৎ ঈশ্বরের সান্নিধাপ্রাপ্তি হইতে মধ্যে একটা বিদ্ব আছে 
সেটা “ক্ষীর নদী” বা প্রলোভনপুণ মায়াময় সংসার । কেবল ভক্তিরূপ পাখ 
থাকিলে তাহা লঙ্ঘন করা যায়। কারণ “ক্ষীর নদী”তে নামিয়! পার হইবার চেষ্ 
করিলে ক্ষীরের প্রলোভন ত্যাগ করিয়! অগ্রসর হওয়া ন্ুকঠিন। 
কবি রাধিকার মুখ দিয়! বলিতেছেন £-_ 
“আমিত অবলা নারী কিছুত নাহি জানি। 
হদের অন্তরে আছে প্রেমের আগুগি 1 
ধন্বন্তরির পাশে যাই যাহ জিজ্ঞাসিয়া। 
তারানি পারিব বিষ নামাইতে ঝাড়িয়। ॥” 
স্বদয়ে ভগবং প্রেমের আগুণ জলিতেছে, ঝাড়িয়া নিবিষ করা সাধারণ ধস্বস্ত 
রির বর্ম নয়। একজন মাত্র মহা-ধন্বস্তরি আছেন, তাহার শরণগ্রহণ ভি 
উপায় কি? 


কবির ঈশ্বরে লীন হইয়া! এক হইবার বড় সাধ। তিনি বলিতেছেন £-- 
ওহে পরাণ বন্ধু তুমি । 
কি আর বলিব আমি ॥ 
" তুমি সে আমার, আমি সে তোমার । 





১ম সংখ্যা। ] বঙ্গ-সাহিত্যে যুসলমান কবি। ৩৯ 


কে জানে মনের কথা কাহারে কহিব। 
তোমার তোমারে দিয়া, তোমার হুইয়৷ রব £” 
শরীক বাশীরবে জগতকে মাতাইয়া থাকেন। কিন্ত সে বানীরব সকলে 

শুনিতে পায় না, যিনি মহাভাগ্যবান পুরুষ তাহারই কর্ণে বাঁনীন্বর বাইয়া 
প্রবেশ করে । বাঁনীটাত আর কিছুই নর, বাণী প্রীরুষ্ণের সার্বজনীন প্রেষ, 
রূপকে কবিগণ বাঁশী নামে অভিহিত করিয়াছেন। প্ররুত ভক্তকবির বাঈর 
উপর অভিমানের উদয় হইয়াছে । বীশীর উপর ক্রোধের কারণ-_বাশীর ডাকে 
সৃদয় পাগলপার! হয়__তথায় আগুণ জলিতে থাকে । তিনি রাধিকার মুখ 
দির! বলিতেছেন £-_ 


“রাধার আকুল রে বাঁশী ন। বাজাইয় (ও)। 
তরল বাশের বাশী তাতে পঞ্চবেধা | 
বাশীয়া কেমনে জানে কলগ্কিনী রাধা ॥ 

যে জাড়ে আছিল বাশী জাড়ের লাগ পাম। 
জাড়ে মূলে কাটি বাশী সাগরে ভাসাম্‌ ॥* 


কিস্ত কবি বাণীর উপর অভিমান প্রকাশ করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেছেন না। 
মাঝে মাঝে বাশী-বাদকের উপরও ক্রোধ প্রকাশ করিতেছেন; কারণ, তিনি 
বাশীবাদ্বক, ঝাশী বাজাইয়। মন প্রাণ হরণ করেন, কিন্তু সহজে ধর৷ দিতে চান 
না। রাধিক! পুনরায় বলিতেছেন ১--- 


“কে বলে কালিয়৷ ভালা রাই। 
কে বলে কালিয়! ভালা, 
অন্তরে বাহিরে _ কালা, 

কাল। নহে রস-বিনোদিয়া ॥ 

কি মোর কপালে লেখা, 
নয়ানে নয়ানে দেখা, 

আধি বাণে জর জর হিয়। ॥” 


এইবার আর্মি কবির ধর্মমত সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া এই গ্রবন্থের 
উপসংহার করিব। তাহার রচিত একটী পদে তাহার প্রকৃত ধর্মশমতের 
আভাস পাওয়া যায় । সে পদটী এই হ-. 


৪৬ বীরভূমি। [ ১ম বর্ষ, 
“সই, এক বিনে মাওল! এক বিনে আর নাহি কোই, 
আপে হরে জাপে রাখে সখি, মাওলা! আপে করে কেলি। 
আনন্দ মোহন মাওল! খেলএ ধামালী ॥ 
আপে মন আপে তন আপে মনহরি। 
| আপে কান আপে রাধা আপে সে মুররী ॥" 
উদ্ধৃত পদ হুইতে স্পষ্টই বুঝা যাইবে, কবি অতি।উদার ধর্দমমতাবলম্বী ছিলেন । 
তিনি বৈব ও মুসলমান : ধর্মের সার উপলব্ধি করতঃ উভয় ধর্মের মুল মন্ত্র 
ত্বাভিন্ন দেখিয়া মহামতি কবীরের ভ্তার গাহিয়া গিয়াছেন, “যে রাম সেই 
রহিম 1৯ 
আমরা ও কবির সহিত সমস্বরে বলি, “যে রাম সেই রহিম ।** 
মুন্দী এক্রামদ্দিন | 
ৃঁ বীরভূম । 
ফুলের ভালবাসা । 


টে, ৩ 


সোহাগে উঠিল কুটি গোপনে আপন প্রাণে 
স্থকোমল ক্ষুত্র-প্রাণা বাড়ির! উঠিল বালা, 
স্নেহের অপরাজিতা গড়াইল ষধুভাব,-_ 
হুখময় নির্জন পুলিনে, | অধীরতা পশিল পরাণে, 
ভাপিতা ভানুর করে আপন গরব ভরে 
দাড়ায়ে তটিনী পাশে আপনি সরম পায় 
'নেচে নেচে কাটাইত,_-_ চেয়ে চেয়ে চারিদিক--- 
তটিনী ভুবিত সবতনে । চেয়ে রয় আকাশের পানে । 
চি ি 
তটিনীর কল কল্‌, প্রভাতী সমীর স্বাসে 
ভ্রমরের গণ গণি, ঢালিতে সৌরভরাশি 
গুপীতল জলকণা, ব্যাকুল হইল বালা-- 
হুবিমণ শ্রান্তিহরা শশী, শিখিবারে ভালব।স! রীতি, 
নিকারি নিহারি সদা লিখিয়ে হুরভি-লিপি 
যৌবন উঠিল মাতি নিমস্ত্রিল মধুকরে, 
হাদে কি বছিল যেন, যে চাহে ফুলের প্রেম-_ 
উছলি উঠিল রূপরাশি। কোকিল, ভ্রমর, প্রজাপতি । 





*প্বীরভূম সাহিত্য-পঞ্জিবদের তৃতীক্-হাসিক অধিবেশনে (ভাত্র, ১৩১৭ সাল) লেখক- 


অএম সংখা! | ] 


€ 

কেহত গে! শুমিল ন! 
কেহত গো বুঝিল না, 
মুচ্ছগত ফুলবালা_ 

প্রাণের পিপাসা রঙ্গে যায়, 
কে করে মধুর আশা, 
কে চাহে চপল প্রেম, 
নব প্রশ্ষ/টিত রূপ-_ 

যৌবনের ভার দিবে কায । 


ঙ 
ঝরিল আকাশ হ'তে 
ম্রিপ্ধ শিশিরের কণা, 
ঘুমন্ত নয়ন মেলি, 
চকিয়া চাহিল ফুলবালা, 
লীতল চুম্বন স্পর্শে 
শিহরিল কলেবর, 
চাপিয়া ধরিল বুকে-- 
কুব্র-প্রাণা শিশির চপল! । 
গু 


প্রভাতে রবির করে 
পরশি শিশির কণ। 
মণি সম ঝকৃঝকি 
জ্বলিয়া উঠিল জলকণা, 
আনন্দ উচ্ছা সে মাতি 
নেহারে তটিনী বুকে 
নব-প্রেম মুঞ্জরিত-_ 
রূপরাশি নিহার-বদনা । 


৮ 


ঝরিল শিশির কণা, 

মিশিল তটিনী জলে, 

উদাস চাহিল বালা-- 
ভেঙ্গে গেল সুখের স্বপন। 

তাঙজিল স্বপন সহ 

ফুলের কোমল কায, 

দেখিতে ছুটিল শ্রোতে, 


ছ্যাজাবাস" স্বাগ-জিিচতন । 


ফুলের ভালবাসা । 


৪৯ 


টি 
বিশ্মু ভালবাসা তরে 
সাতারি পাখারে বালা 
সাগর-সঙ্গম বুকে 
ছুটিয়। পড়িল কোন দূরে, 
তটিনী সাগর বুকে, 
সাগরে মিশিল কণা, 
অতলে ডুবিল বালা 
বিন্ুময় অকুল পাথারে। 


টা 
যেখানে অতল তলে 
জলিছে প্রণয়-বাতি 
বহিছে রূপের ঢেউ 
বসিয়াছে মুকুতার মেলা, 
মত্ত ভালবাসা মদে 
রূপের ঝলকে আলো 
করিয়া সাগর গর্ভ 
মুক্তার সাগর-হুরবাল। ৷ 
১১ 
বিকল ফুলের প্রাণ, 
চাহিল মুকৃতা পানে, 
বিশ্মরি শিশির কণ। 
ষাচিল মুক্তার ভালবাসা, 
হাসিল স্বণার হাসি 
তুচ্ছ ভাবে অবহেলি, 
দেখিল না, চাহিল নাঁ_ 
অস্ত গেল ফুলের তরসা । 


১২ 
সাগর উদ্দেশ করি 
চাহিল মুকুতা৷ দল,-_ 
অহান্‌ সাগর ক্রোড়ে 
দেখাইল তাহাদের স্থান, 
অগধে বেসেছি ভাল 
অতলে পড়িয়ে রই, 
ভাসি না ক্ষণিক হুখে_ 
নাকি চাই ও তেল পরাণ । 


৪২. বীরভূম । [ ১ম বব। 


১৩ খু] 


উজ ক্ষণিক প্রেমের পিপাসা দিটাতে 

খু'জিতে হারাল ফুল-_. ডুষিল খু'জিতে প্রণয়ন ধন, 
কুলহার! অকুল পাখারে, অকুলে পড়িয়ে ভুবিল মিটিল 

কুত্র সে কুলের হিরা, পিয়াসাৰ সনে পর়াপ-খন। 

ক্ষণিক শিশির কণা, 

অবোধের ভালবাস! ৬ মহল্মদ আজীজ উস্‌ সোৌভান। 
প্রাণসহ মিটিল আধারে। বীরভূম । 


হাস্যরস | 


জীবন-সমুদ্র মন্থন করিলে পর হাসারূপ বিচিত্র রসের উদ্ভব হয়। মানুষ 
তৃষ্ণার্ত হইলে সময় সময় এই রস পান করে। পণ্ড নর, বৃক্ষ নয়, এ ধূসর 
ছায়াময় দূর ব্রিক্টের প্রস্তর নথ, এই বিপুল স্যহির মধ্যে গুধু মাত্র মানুষ 
মাছগষের ভাগো হাসির ভোগ বিধাতা নির্দেশ করিয়াছেন । 

অনেকে বলেন জ্যোংল্না ভাসে । এমন কি, কাননের কুন্থমরাশিও নাকি 
হঠাৎ এক একদিন কবিদের মুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুখে হাসিয়। খুন হয়! কিস্তু জানিয়! 
রাখা ভাল যে এসব মিথ কথা । জোংন্া হাসেওনা, কাদেও না! জ্যোক্গা 
চাদের কিরণ। পাঁজি দেবিয়। আকাশ হইতে নামিয়া আইসেঃ পৃথিবীর অঙ্গে 
একটি শুভ্র বৈধবাবাস জড়ায়! দেয়, পৃথিবী ঘুমায়। তাতে আবার হাসি 
কোথায়? যেদেখেসেছই চক্ষু কাণা। কুসুমের বিকাশ ? সেত শিশিরে, 
'কিরণে, কতুবা যুছু মলয়ানিলে। অন্তরে যে কীটদ? সে আবার হাসিবে ! 
হাসি নাই-_হাসি নাই ! বিষধর প্রকৃতি কখনো! হাসে না। 

তবে, মানুষ হাসে বটে, কেনন!| না হাসিলে তার জীবন চলেনা, বড়ই 
হুর্বাহ ! 

খর মধ্যান্কে চেয়ে দেখ,_-কীকরে ভরা প্রান্তর ধৃধু করিতেছে। পিপাসায় 
জল নাই, সঙ্গে সাণী নাই, জুড়াইবার ছায়া নাই। অশকিয়! বাকিয়া সরু 
পথটি আবার তাহারি উপর দিয়া চলিয়! গিয়াছে । যাত্রার প্রারস্তে তাই যদি 
মানুষ বুঝিতে পারে, তবে একটু ন! হাসিয়া থাকিতে পারেনা । পথে যেতে 
যেতে গুফতালূ, বোঝ নামাইয়া, হাসির রসে একটু ভিজাইয়া লয়। যখন 
একবারে চক্ষের বাহিরে চলিয়া যার, তখন কি করে জানিনা, কিন্ত যতক্ষণ 


১ম সংখ্যা। হাক্করস। ৪৩ 





হাসি জীবন প্রদীপে উদ্কাইয়! দিবার পর উজ্জলতর শিখা, বিষাদ মেঘাচ্ছন্ন 
হদয়াকাশে বিছাতের হ্বর্ণ-প্রতা ) ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু চিরদিনের অদ্ধকারকে গান্ঠ- 
স্তর করিয়া! দেয়। 

তবু চাই, মেঘে বিছ্যাৎ, জীবনে হাসি। কাদিলে কি শেষ আছে? কীদিয়া 
শেষ নাই ! তাই এক এক সময় মানুষ হাসিয়া! বীচে। কান্না আট পৌড়ে 
জিনিষ, হাসি বেচারী নিতান্তই পোষাকী। তাই যখন তখন, যেখানে সেখানে 
মানুষ তাহাকে বাহির করে ন1। | 

যখন সে বাসন মাজে বা কাপড় কাচে, কিংব1 আফিসে যায় বা কলম পিশে 
তখন সে হাসে না। আবার বিরলমধ্যাহ্কে যখন জানালার মুখ রাখিয়া বসিয়া 
থাকে, তখন ত মোটেই নয়। কেনন। এসব ব্যাপারের একটা স্পষ্ট কারণ 
আছে; আফিসে যায় মাহিয়ান। পাইবে বলিয়া, জানালায় বসির থাকে সে 
কাছে নাই বলিয়া । কিন্তু হাঁসি যে অকারণে ! 

মানুষ যখন বুঝিতে পারে হাসে না, বখন ছূর্যোধ হয় তখন ক্ষণিক 
ত্য হইয়া, পরে হাসিয়া উঠে। কি করিবে ? 

* ক * জীবন, উশ্মিসংক্ষুব্ধ অশ্রবন্তায় মিশিয়। গিয়াছে, তাহার হ্বতঙ্্ 
অস্তিত্ব নাই। সে জলের মত তরল সরল, শআ্োতের মত একটান! বহিয়। 
যাইতেছে । তবে হাসে কখন? জ্োতের নীচে গোপন মর্মে অনেক প্রচ্ছন্ন 
হুঃখরাশি আছে, তাহা কৃষ্ণ প্রস্তরের মত নিশ্চল কঠিন। অশ্রুবন্ত। সহসা 
বেগে তাহার উপর নিপতিত হইলে, কল্‌ কল্‌ করিয়া! উঠে। বাহিরে আমবা 
তাহারি প্রতিধ্বনি গশুনি_-খল্‌, খল্‌্;--এইত হাসি! যদি হৃদয়তলে ছুঃথ 
জমিয়! পাথর ন। হইত, তবে মানুষ প্রকৃত প্রস্তাবে হাসিত ন।। 

হাঁসি, কান্নাকে অতিক্রম করিয়৷ ছাপাইয়! পড়ে । যে কীদদেন! সে অচেতন 
পাষাণ, যে শুধু কাদে সে সাধারণ মানুষ, যে হাসে সে বড় মান্য । 

আমি এমন একজন মানুষকে জানি, যে নিয়তই হাসে ; আর যখন হাসেন! 
তখন ঘুমায়। বস্ত্রাঞ্চলে তরুণ দেহবল্পরী আর্ত করিয়। নিঝুম পড়িয়া থাকে, 
কচি কোমল পাছ্‌খানি দেখা যায়। তাহাকে জাগাইতে যাও- হাসিয়া, 
ফেলিবে! এমনি ঘরকন্নার প্রতি কার্য, প্রতি কথা যে হাসির মাধুদ্রীতে সুভূ- 
ধিত করিয়া তুলে, সে সুন্দর । জীবনে যে তাহার কোন ছুঃখই নাই, কেমন 


করিয়া বলি? কিন্তু একটি সহজ সরল কলহামসি আর সমস্তকেই ঢাকিয়া 
পপি পপ 1 


৪৪ বীরভূমি । [১ম বর্ধ। 


যখন হুরস্ত ব্যাধির কবলে দেহখানি নিীড়িত, আড়ষ্ট হইয়া! নিশ্চল পড়িয়া 
আছে, তখনো! বদি জিজ্ঞাস! কর, তবে সে ন! হাসির উত্তর দিতে পারিবে 1. 
আমার মনে হুয় সে যেন একটা হাসির উৎস, আর কিছুই নয়। 

মানুষ হাসিবেনাত কি করিবে? সেবেশ করে। সে আনন্দ দেয়, ক্ষমা 
করে-_সে বড় সহজ । 

সংসারে কয়জন মানুষ হাসিতে পারে ? শুধু মন ভূলান, লোক দেখান 
হাসি নয়। অজ্তরের স্বাভাবিক উৎস, কয়জন হাসির রোলে ছড়াইতে পারে ? 
তাহ! যে পারে সে আমার নমসা ;--সে বল দেয়, স্বাস্থ্য দেয়, অবসাদে উদ্দী- 
"পনা আনে। 

মায়ার সংসার ; হাসিয়। যাওয়াই ঠিক। যদি কাদিয়াই জীবন কাটিল, 
তবেত ভাগোরই জয় হইল। কিন্তু যে বীর হাসিরা জীবনের অনস্ত হুঃখ- 
রাশিকে উপেক্ষ! করিল, বলিল “যাও, আমি গ্রাহ করিনা”__-তারই জিত. । 

ক্বর্গে নাকি দেবতারা অস্ত পান করেন ; তা বেশ! আমরা ক্ষুদ্র মানুষ 
তাহাদের সৌভাগ্য ঈর্ষা করিনা; তবে করযোড়ে প্রার্থনা করি--“ওগেো দেব- 
তারা, আমরা বেন একটু হাসিতে পারি--আর কিছুই চাইন11” এই হাসারসে 
আমাদের পিপাস! মিটিবেনা সতা,__পৃথিবীর পিপাস! বুঝি মিটিবার নয়,-__কিস্ত 
শুফতালু যেটুকু ভিঞ্জিবে তাই যথেষ্ট । আঙরা যেন ভবিষাৎ মানববংশীয়- 
'দিগকে ইহা! উত্তরাধীকারীহ্ত্রে দান করিয়া যাইতে পারি। হাসি অতুল 
সম্পদ ।* 


গিরিজাশহর | 
পদ্ম-ফোটা । 

প্রভাতের পদ্মটিরে, জ।ধ' নিদ্রা জাগরণে 
হেরিম্গু সরসী নীরে, ফিরাইফা আনমনে, 

আনন্দ-বিহ্বল, কেন নাহি জানি। 
তখন,আ কাশ রাঙা, উপরে আকাশ পানে 
সিদুরের কৌটা তাক্গা, চেয়েছিল কি সন্ধানে 

ছিন্ন মেঘদল। বিশ্য়মগন 

নীলিম শয়ন তলে, অঞ্চলে ঝাঁপা”য়ে ধরি' 
তল তল ত্রিগ্ধ জলে, তারাটিরে বিভাবরী 


১ম সংখা । ] 


মনে হয়, ঘুম কার, 

ভাঙ্গিয়াছে এইবার, 
বুধ নিশা শেষে, 

গহন আধার তলে, 

স্বপনের রসাতলে, 


গিয়েছিল ভেসে ;-_. 


সেথায় অসুর দল, 
হক্কারিছে অবিরল, 
মেঘে ও পবনে, 
রজনী, তিমির র।ণী, 
মুখেতে অচল টানি, 
মুদ্রিত নয়নে । 
সর্ব্বোপরি সিংহাসনে, 
ভীবণ ভ্রুকুটি সনে, 
ছিল সেথা বসি-__ 
বিভীবিকা-রুদ্ধন্ব(সে, 
স্তম্ভিত দারুণ ত্রাসে, 
দল যায় খসি”। 


হেনকালে খ্বীরে ধীরে, 
বুলায় কপোলে শিরে, 
হিমম্পর্শ কার-_ 
বার বার আখি খুলে", 
উপরে আকাশে তুলে' 
স্পন্দ নাহি আর । 
গত যামিনীর কথা, 
স্বপ্নসম দূরগতা, 
শ্মিত হাসি মুখে, 
চেয়ে চেয়ে দেখে দূর, 
গোলাপী উবার পুর, 
--সরসীর বুকে । 
একি ন্বপ্ন-জাগরণ, 
একি মায়া আবরণ 
খুলিল নিমেষে !__ 
নবীন আলোক লভি,” 
তমিশ্রাক্স পদ্ম কবি 
গ্রাহিল আবেশে । 


পপ সপ পদ সপ অপ পপ 


স্পা পাশে ৮ ২৩ শসশিসপাশীিত আত 


"কোথায় নবীন উবা 


পরেছে বরণ-ভূষা, 
বিবাহেন্ধ বেশ, 
কুয়াসা ওড়ন। খানি, 
দিয়াছে আখিতে টানি" 
ঢাকিয়ছে কেশ । 
উজল নীলিমাকাশ, 
শুতশংসী ধুপ-বাস, 


ধূসর বাসর; 


কাহার নয়নে জল-_ 
অন্ধকারে অবিরল 
তুহিন-নিঝর & 
হাতে ধরি” কে তুলেছে, 
এতকাল কে ভুলেছে 
দসীরে বধূরে ? 
আজিকে দেখিব তারে-__ 


* কোন্‌ বর বিধাতায়ে, 


লগন মধুরে-_” 


সহস। কুয়াস। সরে, 
দেখিল আখির পরে 
কার প্রেম-মুখ ! 
চকিতে সরম মাখ। 
মু'খানি গেল ন। ঢাকা, 
ওষ্টে হাঁসি টুক 
একে একে দলগুলি 
শিিল পড়িল খুলি”, 
সলিলে চলিয়া, 
পদ্ম রাড! হয়ে উঠে, 
ছুষ্ট'উষা! গেছে ছুটে 
কখন চলিয়া! 
প্রভাতের পল্মুটিরে, 
হেরিয়া সরসী-নীরে, 
আঁখি ছল্ছল্‌্--- 
এ মোর হৃদয়-পক্ষম, 
এমনি ফুটিবে সদ্য, 
কবে তোরা বল্‌ ! 


৪8৫ 


শ্রীমোহিতলাল মভুমদার, বি, এ। 


)৬ বীরভূমি। [১ম বর্ষ। 


সঞ্চয় । 
মহাভারত সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মত । 


ইউরোপীয় সাহিত্যে যাহাকে 'এপিক্‌', কৰিতা বলে, প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে সেই প্রকারের 
যে সমস্ত গ্রস্থ আছে, তাহা ছুই প্রেলীতে বিভক্ত । এক শ্রেনীর নাম ইতিহাস, আখ্যান বা 
পুরাণ; আর এক শ্রেণীর নাম কাব্য । মহাভারত প্রথম শ্রেণীর এবং রামায়ণ দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অন্তর্গত। সংস্কৃত সাহিত্যের যে যুগ 'ক্লাসিক্যাল' যুগ নামে খ্যাত সেই যুগের কবিতা যে সমস্ত 
ছন্দে রচিত, এই মহাভারত ও রামায়ণ সেই সমস্ত ছন্দেই রচিত ৷ তবে মহাভারতের ছন্দে 
প্রাচীনতর যুগের যথেষ্ট পরিচয় রহিয়াছে । উপজাতি ও বাংষষ বৃত্ত, যাহা! বৈদিক জ্রিষ্টভ্‌ ও 
জগতী ছন্দেরই বিকাশ মাত্র, তাহীতে রচিত অনেক কবিতাই মহাভারতে রহিয়াছে; তাহা 
ছাড়া গদো রচিত প্রাচীনতর কালের অনেক আখ্যানও মহাভারতে দৃষ্ই হয়। রামায়ণের রচনা 
হইতে মহাভারতের রচনা পদ্ধতির আরও একটু পার্থক্য আছে। মহাভারতে ছন্দে রচিত 
কবিত! অংশের প্রারস্তে অনেক স্থলে “বুহদশ্ব উব,.চ” প্রস্ততি কথ! আছে, যাহা! কবিতার অন্ত- 
শর্ত নহে ; রামায়ণে এরূপ নাই | মহ।ভারতে,ক বতা অ'শের বাহিরে যেজিত এই সমস্ত প্রারস্ত 
হইতে এইরূপ অনুমান হয় যে, প্রাচীনকালের উপাখ্যান বিষয়ক গানের (8১10 50178) মধ্যে 
মধ্যে সম্বন্ধ রক্ষার জন্ত ষে গদ্যাংশ রচন। কর! হইত, এ সমস্ত তাহারই চিত । এতছাত"্ত সমগ্র 
রামায়ণ প্রধানত একজন কবিরই কার্তি, ইহার রচন। পন্ধ তও আখ্যান কল্পনায় সামগরস্ত ও 
ব্রক্য আ.ছ এবং এই গ্রন্থের রচন। স্থান ভারতের [ূর্ব,ংপে । পক্ষান্তরে মহাভারতের ক'ব ভার- 
তের পণ্চিমার্ধ প্রদেশে বসিয়া গ্রন্থ রচনা ক রয়াছিলেন, এই বিশাল গ্রন্থ অনেক অংশের সম্টি | 
এই সমস্ত অংশের মধ্যে কেবলমার এইটুকু একতা! দৃষ্ট হয় যে. তাহারা মূলত: বর্ণনীয় মহ। ঘট- 
নার স'হত কোন না কেন প্রকারে সং । মহাতারতের সার ঘটন। গ্রস্থের-এক পঙ্মাংশ, 
এই ঘটনার সহিত বাহিরের এত অধক বিবিধ বিষয়ক উপকরণ সংযোজিত হইয়াছে যে, এখন 
এই প্রস্থপানিকে 'এপিকৃ' বা মহাকাবা না৷ বলয়া, নী(ত উপদদেশ বিষয়ক এক কোষ-গ্রন্থ ব ললেই 
সঙ্গত হয়। 

বর্নান মহ।ভারতে এক লক্ষেরও অক প্লোক আ'ছ। “ইলিয়াছ ও "ওডিসি' এই ছুই- 
খানি বৃহৎ মহ।কাবা এক-ন করলে যত বড় হয, এক মহ।ভ.রত একা তাহার প্রায় আ+ ও৭। 
বিশ্ব-নাহিত্ে এভ বড় কবিতা গ্রস্থ আর নাই। এই গ্রহ মহাকাব্যের আবখ্যায়কা, 'ববধ 
সিদ্ধান্ত ও উপদেশের সমষ্টি _অষ্টাদশ পনের ইহা বিভক্ত- তাহার উপর হরিবংশ ন।মক খ্রস্থ 
আব. ইহার উন বংশ পর্ধ বলশ বিবেচিত হঠশা পাকে । সমস্ত পর্বগুল অবগ সমন নহে; 
'াদণ পরব সববাপেক্ষা বৃহৎ, তাহ:র ধরে।ক সগা। চেটদ্দ হাঙ্গর; আর সন্তদশ পণ সক্কাপেক্ষা 
কু, হহার গ্রোক সংখ্যা ৩১২। অষ্নম ও শেষেক।র ।হতনট পবিবাতীত মহাভারতের প্রত্যেক 
পর্বহ অ।বার ক্কত্রতর পর্বেষ বিভক্ত ; এতোক পন্দে অনেকগুলি করিয়া অধায় আছে। 

এ পধান্ত ইউরোপে সমগ্র মহাভারনের কে'নও নন্গরণ হয় নাঠ। স'স্কৃত ভাষা 5€ আলো" 
চন'ক।রীগণকে ভ'বধাতে ইহা কপতে হগবে। কশেকগন ণওততের সমবেত পরিএম বা।উ- 
রে:ক এই কাবা হইতে পারে ন1। লগ্ন, অক্পতচ। 5, প্যান ও বালিন নগরে সমগ্র মং. ভার- 
তের হন্তলখিত পু'খি তাছে। ভারতবহার অনেক স্বলেও নম্পুণ পুথি আছে। এই এন্থের 
খত পুঁপি, যে কত পাওয়া গিয়াছে, ত।হ। গণিয়। শেষ কগা যায় না। 

ভাএভবর্ধে এই গ্রস্থের তিনটি সংক্ষরণ ব। হস বহর ঠে। ইহ্‌'র মধ্য প্রণম খানি হরেবংশ 
সমেত ১৮৩৪ হইতে ১৮৩৭ খ্রীষ্টাব্দ চারি পণ্ড ক লক্াত। হহতে বাহির হয়। এই দ"সরণে 
টীক। বহির হয় নাই । ১৮৬৩খ্রীগ্াব্দ ব্থ।হ নগর হইতে এতদপেক্ষা উৎ্দুষ্টতর এক সংন্দরণ 
ষাহর হুয়। এই সংস্করণ তাহ।র পর অনকব «ই পুনঘূ দ্রত হইয়ছে। এই সংস্করণ হয়ি- 

াাপিপিন সীল /গির টিঢাব। হর হইয়াছল। এই ছুই সংখরণে 
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১ম সংখ্যা। ) সঞ্চয় । ৪৭ 
বিশেষ কিছ পাঠাত্তর নাই । উততয় গ্রস্থেরই পাঙুলিপি এক স্থান হইতে সংগৃহীত হওয়ায় 
প্রার়শঃই অনুরূপ । তবে এই ছুই সংক্করণের মধ্যে বোস্বাইএর সংক্করণেরই পাঠ ভাল | &.কলি- 
কাতার সংস্করণ অপেক্ষা ইহাতে ২** শ্লোক যে আছে। এই প্লোকাধিক্য বিশেষ প্রয়োজনীয় 
নহে। 

মহাভারতের তৃতীয় সংক্ষরণ তেলেও অক্ষরে চারি খে মান্রাজ নগর হইতে ১৮৫৫-৫৬ 
পরীষ্টান্দে বাহির হয়। ইহাতে হরিবংশ ও নীলকণ্ঠের টীকার কোন কোন অংশ আছে । দক্ষিণ- 
ভারতের পাঠীস্তর এই সংক্ষরণে পরিদৃষ্ট হয়। দক্ষিণ ভীরতের পাঠের সহিত উত্তর ভারতের 
পাঠের অনেক বৈষম্য আছে । রামারণের ত্রিবিধ পাঠের মধ্যে যেরূপ পার্থকা ইহাও সেইরূপ । 
উভয় গ্রস্থেরই আকার প্রায় সমান--একটিতে যেমন এক স্থানে কিছু কম, তেমনি অপর স্থানে 
কিছু বেশী আছে। একটির কোন কোন স্থলের অপেক্ষা অপরটির কোন কোন স্থলের পাঠ 
উৎকৃষ্ট । 

মহাভারতের সার আখ্যায়িকাটুকু কুড়ি হাজার প্লোকে সম্পূর্ণ ৷ শকুস্তলার পুত্র রাজ! ভরতের 
বংশে উৎপন্ন কৌরব-শ্রেন্ট ছুর্য্যোধন ও পাঁওব-শ্রেষ্ঠ যুধিষ্টিরের অষ্টাদশ দিবসব্যাপী যন্ধ.বপিত 
হুইয়াছে। এই মূল উপাখ্যানের সহিত দেবতা. রাজ। ও মুনন্দগের অসংখ্য প্রাচীন উপাখ্যান, 
সথ্িতত্ব, বিশ্বের বিবরণ, দর্শন, বিধি, ধর্ম, ক্ষতি জাতির কর্তব্য প্রভৃতি বিবিধ সিদ্ধান্ত ইহার 
সহিত ধোজিত হইয়াছে । এই সমস্ত সুদীর্ঘ ও নানা জাতীয় বিচিত্র বিষয়ের সন্নিবেশ নিবন্ধন 
উপাখ্যানের সুত্রটুকু অনুসরণ কয়া অগ্রসর হওয়] বড়ই কঠিন । কোনও একটি বিশেষ উক্তির 
সমর্থনের জন্য সময়ে সময়ে এক প্রকাও উপাখ্যান জু়্িয়া দেওয়া হইয়াছে । যেমন, যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তত হইয়া যখন উভয় সেনাদল পরম্পর সন্রখীন হইল, তখন ভগবপগ'ত! নামক অষ্টাদশ 
অধ্যায়ে সম্পূর্ণ এক বৃহৎ দার্শনিক কবিতা পুস্তক যুদ্ধ করতে অনিচ্ছুক বীর অজ্ভনের নিকট 
আবৃত্তি কর! হইব গেল। এইজন্য মহাভারত কেবল কাব্য নহে-_ইহা উপদেশের সারপ্রস্থ__ 
বেদ অন্যায়ী ধশ্ম, অর্থ, কাম, মে।ক্ষ, এই পুরুযার্থ চতুষ্টয়ের উপদেশ ইহাতে আছে; ইহা এক- 
খানি শ্মৃতিগ্রস্থ, মানবের সর্বববিধ কর্তব্য ইহাতে নিদ্দিষ্ট হইয়।ছে, হিন্দুদ্দগকে ধণ্। বিষয়ে উপদেশ 
দেওয়াই এই গ্রন্থের উদ্দেগ্ত । এই গ্রন্থের আর একটি নাম কার্ক বেন-_-কৃঞ্ণ বিষ্ণরই রূপান্তর, 
ইহার বড় বড় বিভাগের প্রারস্তে নারায়ণ, নর ও সরধ্তীর বন্দনা বিশষ্ট একটি কবিতা রহ্ছি- 
রাছে- নারায়ণ ও নর বিষ্রই নাম, সরম্বতী বিষ্ুর পত্ী :__-এই গ্রন্থের মধ্যে বিঞ্ু-উপাসন। বিষ- 
প্নক উপদেশ অজন্ন পরিদৃষ্ট হয় _এই সমস্ত লক্ষণ হইতে এইরূপ অনুমান হয় যে, এই প্রস্থথানি 
ভাগবত সপ্প্দায়ের প্রাচীন বিজ্দু উপাসক শাখার স্থৃতি গ্রন্থ | 

তাহা হইলেই দেখ। যাইতেছে যে, মহাভারত খ্রস্থ বহ্ম'ন সময়ে যে আকারে পাওয়া যাই- 
তেছে, তাহাতে ইহার মেরুনগু স্গরূপে মহাকাবোর একটি ঘদন। রইয় ছে, এই গল্ডে বিজু উপা- 
সনাই উপাটিষ্ট হইয়াছে এবং ইহা! একখ।নি সকল বিষয়ের সিদ্ধান্ত গ্রন্থ । এই এস্থের প্রথষ 
পবেধ পররক্ষার লিখিত হইয়াছে যে, এক সময়ে এই গ্রন্থ চ্বিশ হাজার প্লোকে সম্পূর্ণ ছিল-- 
তখনও উপাপাানসমহ যোজিত হয় নাই--তাহারও পূর্বে সব্ব প্রথমে এই গ্রন্থে আট হাজার 
আট শত গ্লোক ছিল; এই -ম্থের তিনটি প্রঃরস্ত আছে। এই সমস্ত স্বীকুত বিষয় হইতে ইহাই 
অন্মান করা যায় যে, এই মহাকাবা একটা নিদ্দিষ্ট আকার লাভ করার পর পুষ্টি বা বিক শের 
তিনটি স্তর অতিএম করিয়াছে-_-বাহিরের ও ভিতরের অনেক যুক্তি দ্বার।ই এই মত সমধিত 
হ্‌য়। 

ইহাতে সঙ্গেহ করবার কোনই কারপ নাই যে, এই মহাকাবোর যাহা মূল ঘটনা তাহা 
এতিহ।সিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠত। কুরু ও পাঞ্চাল ন।মক ছুষ্ঠ জাতির প্রাচ'্ন সংঘর্ই এই 
এতিহা'সক ভিত্তি ঃ.পরিশেষে এই উভয় জাত এক জাতিতে মিশ্রিত হইয়া যায়:। যজবের্ধদে 
দেপিতে পাওয়া যায যে, এই হই জাতি তৎপুর্রেই মিয়া! এক হইয়া গিয়াছে । কাঠকে মহা 
ঘারতের এক প্রধান ব্যক্ত বিচি ল্বীষ্য রাজ। ধৃতরাট একজন স্ুপরি চত ব্যকিরূপে বণিত 
হুইয্লাছেন। স্থতরাং এই মহাভারতের যাহা তিহাঁসিক বীজ, তাহ! বহু দিনের ঘটনা-_তাহ্‌! 





৪৮ বীরতুমি [১ম বর্ধ। 
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অন্ততঃ পক্ষে হী পুর্ব দশম শতাবীতে সংঘটত হইয়াছিল । এই শ্রাচীন বদ্ধ ও এই বুদ্ধের 
বীরগণের কীর্তি বিষয়ক প্রাচীন গাথা দীর্ঘকাল ধরিয়! লোকের মুখে মুখে গীত হইয়া আসিতে 
ছিল, সামাজিক সন্মিলনে, বজ্ক্ষেত্রে এই সমস্ত কবিত। আবৃত্তি করা হইত । 

আমাদিগকে অবস্থাই ধরিয়! লইতে হইবে যে, এই সমস্ত অসম্বন্ধ যুদ্ধ-গীতি-সমূহ কোনও 
প্রতিতাশালী কবি কর্তৃক অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র আক।রের এক মহাকাবো গ্রখিত:হ্ইয়াছিল। এই 
গ্রন্থে এইরাপ বর্ণন! ছিল যে, ধর্ম ও ন্যায় কুরুদিগেরই পক্ষে ছিল, কৃঙ্চের নেতৃত্বাধীন বিজয়ী 
পাওুপুত্রগণের বিশ্বাসঘাতক্কা় এই কৌরবদিগের দারুণ হুর্দশা সংসাধিত হয়। এই আদিম 
মহাকাব্য যে ঘুগের রচনা, সেই ধুগের নিদর্শন এখনও মহাভারতে রহিয়াছে । মহাভারতে 
প্রধানতঃ আমর! যে পরব যুহগর চিত্র পাই, সেই যুগর অনেক পূর্ববব রা সুদূর প্রাচীনতর 
যুগের--সে কালের রীতি-পদন্ধতির ও সে কালের বীরস্তাবের অনেক বর্ণন। এখনও মহ।তারতে 
রহিয়াছে । মহাভারতের অনেক স্থলেই ব্রহ্ম। দেব ত।দিগের প্রধান কাপে বপিত হইয়ছেন, এই 
বর্ণনা সেই আদিম প্রাচীন যুগের নিদর্শন | পালি সাহিতা হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, বুদ্ধ- 
দেবের যখন আবির্াব হয়, তাহার পূর্বেই ব্রহ্মা দেবতাদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয় - 
ছেন। স্থতরাং আমর। বেশ সঙ্গতির সহিত অনুমান করিতে পারি যে, আদি ও প্রাথমিক মহা- 
ভারত খ্রীষ্ট পূর্ধ্ব পঞ্চম শতাব্দীর রচন। । মহাভারতর অস্তিত্ব বিষয়ক প্রাচীনতম উল্লেখ আমর! 
আশ্বলীয়ন গৃহ্স্ত্রে দেখিতে পাই। এই গ্রন্থে ভারত ও মহাভারত নামের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ইহ! 
হইতেও ইহার রচন! কাল শ্রীষ্ট পূর্ব পঞ্চম শতাব্দীই নির্দারিত হয় । 

ঘিতীয় স্তরে, এই প্রস্থ গায়কগণের মুখে মুখে প্রচারিত হইয়া! কুড়ি হাজার গ্লোকে সম্পূর্ণ হয়। 
এই স্তরে, বিজয়ী পাও্পুরদিগের চরিত্র অপেক্ষাকৃত সাধুভাবে চিত্রিত হইল এবং শিব ও বিষু 
ব্রহ্মার সহিত তুলা আসন ল.ংভ করিলেন। এই স্তরে, কৃ্চ ও বিষ্ণুর অবতার রূপে দেখ! 
দিলেন । 
আমর! মেগাস্থনিসের বিবরণী হইতে অবগত হই যে, পরা টব তৃতীয় শতাবীতে শিব 
ও বিষণ বেশ প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন, অধিবাসীগণ শিব ও বিষ্ণুর এই ছুই সম্প্রদ/য়ে বিভক 
ছিল। আর এক কপ! এই যে, মহাভারতে কুরুদিগের পক্ষাবলম্বীরূপে যবন বা শ্রীকৃর্দিগের 
উল্লেখ রহিয়াছে, তথ্বাতীত এই প্রসঙ্গে শক ও পল্লবদিগেরও উল্লেখ আছে। হিন্কু মন্দির ও 
বৌদ্ধ-গ্তপ উভয়েরই বর্শনা আছে; সুতরাং এইরূপ অনুমান করা যার যে, মৌলিক মহাকাব্য 
্ীষ্ পুর্ব তৃতীয় শতাব্দী হইতে ব্রীষ্টান্দের আরম্ভ, এই সময়ের মধ্যে একটা পুষ্টিলাভ করিয়াছে । 

এই যে প্রাচীন ও লোকমুখে প্রলিত মহাকাব্য ইহার প্রতিপত্তি যে খুব অধিক ছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই ! এই প্রতিপত্তির কি প্রকারে সন্ধবহার হইতে পারে, তাহা! ব্রাহ্মণের! 
বেশ জানিতেন ৷ এই সমস্ত ব্রাঙ্মণেরা রাজা ও অন্যান্য লোককে বে সমস্ত সিদ্ধান্ত ও উপদেশ 
অনুসারে চালাইতে চাহেন, তাহারা ক্রমে ক্রমে সেই সমন্ত সিদ্ধান্ত ও উপদেশ মহাভারতে 
যোজন! করিয়া! দিলেন । এই প্রকারে এই গ্রস্থ এক স্বিশাল ধর্শশাস্ত্রের আকার ধারণ করিল । 
এই শাস্ত্রে ব্রাহ্মণদিগের প্রতিষ্ঠিত অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান সমূহের ঈশ্বর হইতে উৎপত্তি ও অবশন্ত পাল- 
নীরত্ব, জাতিভেদের সনাতন অস্তিত্ব, পুরোহিতদিগের নিরঙ্কুশ প্রতিপত্তি নিঙ্গি্ট হইল। 
“ব্যাসকে বখন মহাভারতের রচয়িতা বলা হয়, তখন শেষে এই গ্রস্থকে সাজাইয়া যে বর্তমান 
আকারে আনা হইয়াছে, তাহা! ম্পষ্টতঃ স্বীকার কর! হয়। কারণ ব্যাস শব্দের অর্ব “বিন্যাস- 
কারী।” পণ্ডিত দাহলমান্‌ এক মত উপস্থাপিত করিয়াছেন বে, এই গ্রন্থ প্রথম হইতেই এক- 
খানি সিদ্ধান্ত গ্রন্থক্কপে হিন্দু সমাজে প্রচলিত আচে-_কিস্ত এই মতের ক্বপক্ষে বিশেষ কিছ 
প্রমাণ নাই এবং পর্ডিতগ্ণও এই মতে শ্রদ্ধান্ষিত নহেন । 

যাহ! হউক, বর্তমান সময়ে মহাভারত যে আকারে আমরা প্রাপ্ত হইতেছি, এই ভারা 

পারিনা কি প্রমাণের সাহায্যেই ব! সেই সময় নিত হইতে পারে? ভূষ্দাধ 
বিষয়ফ এক প্রত্থায় ফলক রহিয়াছে--ইহা৷ ৪৬২ বীষ্টাব্দ হইতে খুব জোর ৫৩২ খ্রীষ্টাকের যধ্যে 
লিখিত এই প্রস্তর-ফলক অসশিগ্ধ ভাষে গ্রহ্থাণ করিতেছে বে, প্রান্ম ৫** খ্রীষ্টাকে মহাভারত, 
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ইহার বর্তমান আধারে উপস্থিত হইয়াছিল । এই প্রস্তর-ফলকে মহাভারত লক্ষ শ্লোকাম্মক ও 
পরাশর নন্দন যেদ-বিভাগকর্ত। মহাজ্ঞানী ব্যাস-কর্তৃক গ্রথিত বলিয়া! স্পষ্টভাবে মির্দেশ রহি- 
রাছে। তাহা হইলে সে সময়ে এই মহাভারতে তাহার হুবৃহৎ পর্ববহর, হবাদশ ও ত্রয়োদশ. এবং 
তাহার উপসংহার ভাগ অর্থাৎ হরিবংশ যোজিত হইয়াছিল, কারণ ইহাদের মধ্যে কোনটি বাদ 
দিলে মহাভারতের গ্লোক সংখ্য। এক লক্ষ হইতে অনেক কম পড়িয়া! যার। ভারতবর্ষের ভিন্ন 
তিন্ন প্রদেশ হইতে ৪৫* খ্রীষ্টা্ব হইতে ৫০* শ্রীষ্টাব্দের মধ্যে লিখিত অনেক ভূমিদানলিপি 
পাওয়া গিয়াছে, তৎসমুদয়ে ধন্ধশীল দাতাদিগের পুরক্ষার ও পাপিষ্ঠ পরশ্বাপহারীদিগের শান্তি 
বিষয়ক উক্তি মহাভারত হইতে উদ্ধত হুইয়াছে। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে বে, 
বর্তমান সময়ে মহ।ভারত যেমন শ্ৃতি ব৷ ধর্শশাস্ত্র বলিয়! সম্মানিত, পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগেও 
ইহা তদ্রুপ সম্মানিত হইত । বরং এইরূপ অনুমান করাই সঙ্গত যে, ইহারও এক শতাব্দী 
পূর্বে অর্থাৎ অগুমান ৩৫০ শ্রী অবে এই গ্রন্থ হিন্দুসমাজে এইরূপ প্রতিপতি অর্জন করিয়া" 
ছিল। সম্ভবতঃ উত্তর দেশীয় বৌদ্ধগ্রস্থ সমৃহও তাহাদিগের তারিখযুক্ত চীন দেশীয় অনুবাদ 
সমূহ আরও 'অ।লোচিত হইলে মহাভারতের এই প্রতিপত্তি লাভের কাল আরও কয়েক শতাব্দী 
পিছাইয়া যাইবে । এখন আমর! বেশ নিরাপদে ধরিয়া লইতে পারি যে, প্রী্ীয় অব আরম্ত 
হইবার পৃব্বেই এই মহ।কাব্য বর্তমান সিদ্ধান্ত গ্রন্থের আকার লাভ করিয়াছে । অন্ততঃ পক্ষে 
অধ্যাপক হলজ্ম্যান (4 ০10507270) তাহার মহাভারত বিষয়ক্র গ্রস্থে যে'মত দিয়াছেন যে, ৯*০ 
্ী্টাব্দের পর মহাভারত ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক ধর্মশাস্ত্রে রূপাস্তরিত্‌ হুইয়াছে এবং এই সময়ে গোটা 
গোটা পুস্তক ইহার সহিত যোজন! কর! হইয়াছে ; আমরাঁ সেই মত বেশ জোর করিয়া উপেক্ষা 
করিতে পারি। ক 

৬০০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১১** ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত এই পাঁচ শতীব্দী কল এই মহাভারত প্রস্থের অবস্থা 
কিরূপ ছিল, আমর এই সময়ে রচিত সংস্কৃত গ্রস্থাবলী হইতে তাহার প্রচুর প্রমাণ পাইতেছি। 
বাণ ও তাহার পূর্বববস্তা 'হুবন্ধু'র রচনা হইতে আমর! জানিতে পারি যে, তাহারা শ্বীহীয় সপ্তম 
গতাব্বীর প্রথম ভাগের লোক, তাহার! কেবল ষে এই মহাভারত বিশেষ ভাবে পাঠ করিয়া 
ছিলেন, তাহা নহে । তাহার! তাহাদের গ্রন্থের অলঙ্কার স্বরূপে মহাভারতের অষ্টাদশ পর্ধধের 
প্রত্যেক পর্ব হইতেই কিছু কিছু উপকরণ গ্রহণ করিয়াছেন। কেবল ইহাই নহে, তাহার! 
ইরিবংশের সহিতও পরিচিত ছিলেন। “বাণ'এর সময়ে ভগবদঙ্গীতাও যে মহাভারতের অন্তত 
ছল, তাহাতে সন্দেহ নাই । বাণ উল্লেখ করিয়াছেন যে, উজ্জয়িনীর মহাকালের মন্দিরে মহা- 
চারত পঠিত হইত। এই সময়ের পুর্ব হইতেই যে মহাভারতের নিয়মিত পাঠ ভারতবর্ষের 
[রদুরাস্তে ব্যাপৃত হইয়ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ভারতের উপনিবেশ স্থদূরবত্তী কম্বোজ 
হইতে প্রায় ৬০* ্রীষ্টাব্দের লিখিত এক প্রন্তর-ফলক পাওয়া গিয়াছে; তাহাতে লিখিত আছে 
“ঘ, মহাভারত, রামায়ণ ও এক অজ্ঞাতনামা পুরাণের পু-ধি এই স্থানের মন্দিরে দেওয়া হুই- 
গাছে, এই সমস্ত গ্রস্থ এই মন্দিরে যাহাতে নিয়মিত ভাবে পঠিত হয়, দাতা তাহারও ব্যবস্থা 
চরিয়াছেন। এই প্রমাণ হইতেই বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, মহাভারত কেবল এক কাব্য 
হে, ইহা বহুকাল হইতেই স্থৃতিশাস্ত্ের স্তায় প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। এখনও এই সমস্ত 
ন্থের পাঠ ও ব্যাখ্যা প্রচলিত আছে, তাহা সকলেই জানেন । 
তাহার পর মীমাংস! দর্শনের প্রচারক কুমারিল ভরের কথা আলোচ্য । গ্রীষ্ঠীয় অষ্টম শতা'- 
ীর প্রথমার্ধ তাহার আবির্ভাব কাল। তাহার স্থবৃহৎ টাকার নাম তত্ত্-বার্তিক, ইহার অতি 
মান্য অংশই পরীক্ষিত হুইয়াছে-_এই সামান্য অংশের মধ্যেই মহাভারতের অন্যুন দশ পর্বের 
» তৎসমু্য় হইতে প্রমাণ সংগ্রহ ও তাহাদের উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়। বর্তমান সময়ে আদিপর্্ 
আকারে আছে, কুমারিলের সময়েও যে সেই আকারে ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। এমন 
টু, অনুক্রমণিকা, পর্বব সংগ্রহাধ্যায়ও তখন মহাভারতে ছিল। হাদশ, ত্রয়োদশ ও উনবিংশ 
ঘি অর্থাৎ হরিবংশ জনেকে পরহন্তাকালের যোজন! বলির! বিবেচনা! করেন, কিন্তু কুমারিল 
গুজির সহিত পরিচিত ছিলেন। কুমারিলের উদ্ধি হইতে বেশ বুঝিতে পান সবাক যে, তিনি 
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এই প্রস্থকে পরম পবিত্র, অভি প্রাচীনও প্রথম হইতেই চারি বর্ণের শিক্ষার জন্য অভিপ্রেত 
বলিয়া বিবেচন! করিতেন । তিনি এই গ্রন্থ কুরুপাওবের বুদ্ধের বর্ণন। বলিয়া! বিবেচনা! করিতেন 
না; তিনি মনে করিতেন যে, ক্ষত্রিয় জাতির সমর-্পৃহা জাগ্রত করিবার জন্যই এই যুদ্ধ-বর্পনা 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 

বেদাস্ত-প্রচারক দার্শনক শঙ্করাচার্য্য ৮০৪ গ্রীষ্টাব্দে তাহার ভাষ্য প্রণয়ন করেন; তিনি 
স্বৃতি বলিয়৷ মহাভারতের উক্তি উদ্ধত করিয়ছেন। দ্বাদশ পর্ষ্ের একটি প্লোক বিচার করিধার 
সময় তিনি ম্প্ইই বলিয়াছেন যে, যে সমস্ত লোক বেদ ও বেদাত্ত পাঠের অনধিকারী তাহাদেরই 
শিক্ষার জন্য এই মহাভারত । 

স্রীতীয় একাদশ শতাব্দীর মধ্যভ।গ হইতে আমর! মহাভ।রতের প্রাচীনতম সংক্ষিপ্ত মূর্তি পাই- 
তেছি। এই গ্রস্থখনির নাম ভারত-সঞ্জরী ; কাশ্মীর দেশীয় কৰি ক্ষেমেন্্র ইহার রচয়িতা । এই 
গ্রস্থখানি বড়ই মুল্যবান, কারণ ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায়, তৎঝ।লে মহাভারত কিরূপ 
আকারে প্রচলিত ছিল। অধা(পক বুলার এই গ্রন্থের পাঙুলিপির সহিত মূল মহাভারত অতি 
বন্ধে তুনন! করিয়! এই মীমাংস! কৰিয়ছেন, যে সময়ে ভারত-ষঞ্জরী রচিত হয়, সেই সময়ে 
প্রচলিত মহ/ভারতের সহিত এখনক।র প্রচলিত মহাভারতের বিশেষ কিছু পার্থক্য নাই, তবে 
একখানি পাঙুলিপির সহিত অপর পাগুলিপির যেমন সামান্য বিতিন্নতা থকে, সেইরূপ বিস্তি- 
ব্লতা অছে--তাহা কিছু মারাক্মক নহে । ভারতমঞ্জরীও অষ্টাদশ পর্ধেধ বিতক্ত--তবে এখন- 
কার নবম পর্ধ্ঘ তাহাতে ছুই পর্বে বিভাগ কর! হইয়াছে, আর স্বাদশ ও ত্রয়োদশ একত্র করিয়া 
একটি পর্ব করা হইয়াছে। 

এই সময়ে মহাভারত কিরূপ অবস্থায় ছিল, তাহা নিরূপণ করিবার আর একটি উপায় আছে, 
যাবা স্বীপে মহাভারতের এক অনুবাদ আছে। ইহাও এফাদশ শতাব্দীতে অনুদিত । 

নীলকণ্ঠের টীকাই মহাভারতের স্পরিচিত চীক1। মহারাষ্ট্র প্রদেশে গোদাখরীর পশ্চিম তটে 
কুর্পর নামক স্থানে নীলক্ঠ বাদ করিতেন। বার্পণেল সাহেবের মতে তিনি যোড়শ শতাব্বীর 
লোক । মহাভারতের টীক।কারগণের মধ্যে অর্জুন মিশ্র নীলক্ঠ অপেক্ষা ও প্রাচীন । নীলকণ্ 
অর্জুন মিশ্র হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়াছেন। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় মহাভারতের 
এক সংক্ষরণ ব।হির হইতে আর্ত হুয়, তাহাতে এই উভয় টীকাই ছিল। এখন বে সমস্ত টীকা 
প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে সর্বজ্ঞ নারায়ণের টীকাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন; তাহার টাকার খণ্ডিত 
অংশ সংগৃহীত হইয়াছে । নু[নকল্পে চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগ তাহার আবির্ভাব কাল। তবে 
তিনি তদপেক্ষা ও প্রাচীনতর কালের লেক হইতে পরেন | * 


স্ীশচীপতি চট্টোপাধ্যায় । 
মুগ্ধা। 
সে চাহে আখিকোণে, ব্যাকুল সকাতর, 
সোহাগে মুখপানে, সলাজ খর থর, 
আমি লো মুদি আখি ঢাঁকি এ মুখ মোর 
ল(জেতে, ছুহাতে ! 
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এম সংখ্যা । ] ধর্শের আদর্শ । ৫১ 





যদি, উছল বায়ূভরে, প্রাণের ভাষা বত, 
আঁচল খসে” পড়ে, ব্যাকুল আশা কত, 
আমি লে মরি লাজে গোপনে মরে লাজ 
চকিতে, বাঁধনে ! 
সে হাসে মনে মনে শুধু, রুধি এহদি বার 
লাজের আবরণে আড়ালে থাকি? তাঁর, 
পারিনা আপনারে দেখিলে মুখখানি 
ঢাকিতে ! গোঁপনে, 
তার, পরশ লি হিয়! তার সে প্রেম আঁখি 
পড়েগে। উছলিয়া, লুকায়ে বত দেখি 
নত এ আখি তবু আবেগ ওঠে তত 
ওঠেন! ! পরাণে ! 
সে কহে প্রেম কথা ” তবুও আপনারে 
জানায়ে মনোব্যথা, পারি না দিতে তারে 
তবুও কথা মুখে সঁপি এ লাজ তার 
ফোটেন। ! চরণে ! 


ধন্মের আদর্শ । 


সমাজ ও সংসারের সহিত, মানবের বিচিত্র প্রকারের সন্মন্ধ ও সাধনার 
সহিত, ধর্মশীল ব্যক্তির সন্মন্ধ কি, তাহা আলোচন। করা নিতান্ত প্রয়োজন । 
মানব অস্ফুট সচ্চিদানন্দ, তাঁহাকে প্রস্ফুট হইতে হইবে ; সেই অখণ্ড সচ্চিদা- 
নন্দের অন্বেধণই প্রকৃত আধ্যাত্মিক সাধনা । এখন জিজ্ঞান্ত এই, যে, সেই 
সচ্চিদানন্দ কোথায় ? তাহাকে কেমন করিকা ও কোথায় পাওয়া যাইবে ? 
এক সময়ে আমাদের দেশে ও ইউরোপে মধ্যযুগে এক সম্প্রদায় দার্শনিক ও 
ধর্দাবিং ছিলেন, তাহার! বলিতেন যে এই জগং, এই মানবমণ্ডলী, মানবের 
ই বিবিধ প্রকার কার্য ও সম্বন্ধ, এ সমন্তের সহিত ভগঞানের সম্মন্ধত নাই, 
দ্ধ এই সমুদয় তাহার বিরোধী ও বিপরীত । এই রূপ মতবাদ আশ্রয় করিলে, 
ইজ্িয়ের সহিত আত্মার, ইহলোকের সহিত পরলোকের, সংসারের সহিত ধর্শের 


২ ূ বীর়ভূমি। [ ১ম বধ। 


বিরোধ ও বৈষম্য অবশ্তস্তাবী। যাহারা এই মত অনুসরণ করেন, তাহারা 
সমাজ, সংসার ও যাবতীয় মানবীর সন্মন্ধ পরিহার. করিয়া অরণ্যে অথবা গুহায় 
ইন্জরিয়-নিগ্রহ হার! সেই পরমাত্মার জ্যোতি অনুভব করিবার চেষ্টা করিতেন। 
নিগুপ ব্রহ্মবাদ ও মায়াবাদের উপর ভারতবর্ষে এই মত বিশেষ ভাবেই প্রতি- 
ভিত হইয়াছিল। বেদে ব্রন্মের সগুণ ও নিগুণ ছিবিধ প্রকার বর্ণন! দৃষ্ট হয়। 
ধাহারা এই মত আশ্রয় করেন তাহারা বলেন যে নিগুণত্ব প্রতিপাদক শ্রুতিই 
গ্রহণীয়, কারণ সগুণত্ব প্রতিপাদ্দক শ্রুতি প্রথমে আর নিগুণত্ব প্রতিপাদক গুলি 
পরে দেওয়া হইয়াছে অর্থাৎ নিগুণত্ব প্রতিপাদক শ্রুতি দ্বার! সগ্তণত্ব প্রাতি- 
পাদক শ্রুতি সমূহের নিষেধ কর! হইয়াছে । নিগুণত্ব প্রতিপাদক শ্রুতির 
উদাহরণ এই-- 

প্যত্তদপ্রেশ্টমগ্রাহামগোত্রম বর্ণমচক্ষুঃ শ্রোত্রং তদপাণিপাদং নিতাম্‌। 

বিভৃং সর্বগতং সুন্থক্ষং তদব্যয়ং ষদ্ভূতযোনিং । 
পরিপশ্তঠাস্তি ধীরাঃ ॥ সুণ্ডকোপনিষৎ 1১1১৬ 

ধাহাকে দেখা যায় না, ধাহাকে ধরা যায় না, ধাহার নাম নাই, যাহার বর্ণ 
নাই, ষাহার চক্ষু নাই, ধাহার কর্ণ নাই, যাহার হপ্ত নাই, ধাহার-পদ নাই, যিনি 
নিত্য, সর্বব্যাপী, সর্বাপেক্ষা হুক, অবিনাশী, তাহাকেই জ্ঞানিগণ সর্বভূতের 
উৎপত্তি-স্থান বলিয়া জানেন । 

নিষ্ষলং নিঙ্রিয়ং শাস্তং নিরবদ্ধং নিরঞ্জনম্‌। 
শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ ৬।১৯ 

(বর্থ ) অথণ্ড, নিশ্ক্রিয়, শাস্ত (ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শোক, মোহ ও জরা মৃহ্য 
বিহ্বীন ) দোষ রহিত এবং কর্ম ফল জনিত সুখ দুঃখ ছ'রা অল্পৃষ্ট । 

এই এক প্রকার ব্রক্মবাদ্দের কথা বলা বলা হইল, ইহা ছাড়া আর এক 
প্রকার মত আছে তাহার! বলেন এই বিশ্বই ব্রহ্ম এই প্রকৃতিই বঙ্গ, এই দৃশা- 
মান বিশ্বের বাহিরে তিনি নাই। এই মতহুইতে জড়বাদ, প্রতাক্ষবাদ ও ইহু- 
সর্বস্থবাদ উৎপর়্ হওয়া অতীব স্বাভাবিক হইলেও, এই মতের উপর অনেক 
গ্রকারের ধর্খানুষ্ঠানও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

পুর্বে, যে ছুই মতের কথা বল হইল, তাহাদের আবার একটা সমন্য়ও 
আছে । তিনি বিশ্বে ও আছেন, বিশ্বের বাহিরেও আছেন, বিশ্ব তাহাতেই 
আছে সত্য, কিন্ত তিনি বিশ্বের মধ্যে সমগ্রভাবে নাই । তিনি অসীম লীলার 
আনন্দের জন্ত সসীমের মধ্যে ধর! দিয়াছেন সত্য, কিন্ত তাই বলিয়া তাহার 


১ম সংখ্যা । ] ধর্দের আদর্শ । ৩ 
অগ্ীমত্বের বাঁধাত হয় নাই, তিনি সসীমের মধ্যে সসীম হইয়া! পড়েন নাই । 
তিনি এই 'বিশ্বেও যেন আছেন, তেমমি আবার নিজের অসীম মহিমায় বিরাজ 
করিতেছেন, তাহার যেমন স্বরূপ লক্ষণ আছে, তেমনি তটস্থ লক্ষণ ও আছে। 
তাহার এই ছুইটি দ্দিকই আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে । বেদে যেমন 
তাহাকে.নিগপ বল! হইয়াছে তেমনি আবার সগ্খণ ও বলা হইয়াছে যেমন--- 
যঃ সর্ববজ্ঞঃ সর্ববিং। মুগ্ডকে'পনিষৎ ১1১1৯ 
যিনি সর্বজ্ঞ এবং সর্ধবিৎ। | 
যঃ সত্যকামঃ সত্য সঙ্কল্পঃ | 
যিনি সতাকাম ও সত্য সঙ্কল্প। 
বাহার! ব্রদ্ধের নিশুত্ব প্রতিপাঁদন করেন, তাহাদের যুক্তি সম্বন্ধে রামানুজ 
বলেন, যে এই সুমন্ত মত বিবিধ কুতর্ক-পরিকল্পিত। যাহারা এই মতের প্রবর্তক 
তাহারা উপনিষছূক্ত পরম পুরুষের অন্ধগ্রহ পাত্র নহেন, তিনি রুপা করিয়া 
মানবকে কয়েকটি গু প্রদান করেন, এই সমস্ত লোকের সেই গুণ নাই। 
শ্রুতিবাক্যের পরম্পর বিরোধ নাই, ব্রহ্মকে নিপুণ বলার উদ্দেশ্য এই, যে তিনি 
সমস্ত হেয় গুণ-বিরহিত, তাহাকে সগ্ণ বলাতে তিনি যে নিখিল কল্যাণ-গুণের 
আকর, ইহাই বলা হইয়াছে । 

, তাহা হইলেই দেখা! যাইতেছে যে, ব্রহ্ম সগুণ কি নিগুণ তাহ। লইক্স। বিরোধ 
করা৷ অন্যায় । সগ্তণত্ব ও নিপ্ুণত্ব এতদুভয়ের একট। সমন্বয় রহিয়াছে । এই 
সমন্বপ্র উপলব্ধি করিলে মানবের ধশ্শ কিরূপ আকার ধারণ করে, তাহা দেখা 
যাউক। | 
জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি এই তিনটি পথের মধ্যে বিরোধ প্রাচীন কাল হইতে 
জগতের সমন্ত ধর্ম শাস্ত্রে পরিদৃষ্ট হয়। কিন্তু এই তিনটিই যে তুল্যভাবে এক 
মানব প্রকৃতির ধন্ম তাহা স্থিরীকৃত হইয়াছে। 

এখন বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে, যে, জ্ঞান ও কম্মবিহীন ভক্তি, অথবা 
কর্ম ও ভক্তি-বিহীন জ্ঞান, অথবা! জ্ঞান ও ভক্তিহীন কম্ম, অসম্ভব ও অবাঞ্চনীয় । 
জ্ঞান শক্তি, ক্রিয়াশক্তি ও ইচ্ছা! শক্তি কেহই কাহাকেও ছাড়িয়া নাই। সং 
চিৎ আনন? একই অথগ্ড পদার্থ। চৈতন্তের দিক হুইতে দেখিলে যাহা সং, 
চি, আনন্দ, জড়ের দিক হইতে দেখিলে তাহাই সত্ব, রজঃ, তমঃ। যেখানে 
ত্রিগুণের সাম্যাবস্থ! অথব। যেখানে এই ত্রিগুণের মধ্যে 'কোনও একটি নাই 
তাহা অব্যক্ত, সুতরাং আমাদের আলোচনার অতীত । তবেই দেখা যাইতেছে 
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যে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি এই তিনের সমহ্থয়ই ধর্ম । সচ্চিদানন্দকে অস্থভব 

করিতে হুইবে, ধ্যান, ধারণা শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যামন করিতে -হইবে ) শুধু 
তাহাই নহে, তাহাকে প্রতিষ্ঠা' করিতে হইবে, আমাদের সমাজে, আমাদের 
গৃহস্থালীতে, আমাদের জাগতিক নিথিল সম্মন্ধ ও ব্যবহারের মধো,তাহার বিজয়- 
দণ্ড প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে? তাহার পর তীহ্াকে উপভোগ করিতে হইবে, 
অন্তরের অন্তরে ব্রহ্মরূপে, সমস্ত বহিপ্র-ক্কৃতিতে পরমাত্মারূপে এবং অনস্তলীলা 
বা ইতিহাসের মধ্যে ভগবানদ্ধপে উপভোগ করিতে হইবে ; তিনি রসস্বরূপ, 
তাহার রসকণ! লাভ করিয়া অগৎ আনন্দে অধীর, তাহার সেই রস উপভোগ 
করিতে হইবে, তিনি প্রেম স্বরূপ, তাহার সেই প্রেমের স্বাদ লইতে হুইবে, 
সেই প্রেমে স্বয়ং মত্ত ও অধীর হুইয়! বিশ্ব মানবের মধ্যে তাহা! বিতরণ করিতে 
ইইবে। 

. পুর্বে জ্ঞান, কর্ম ও ভুক্তির যে পথ্বলা হইল, এই তিনটি পথ স্বরূপতঃ 
বিভিন্ন নহে, প্রকৃত সাধক এই তিনটি দিক হইতেই অগ্রসর হুইবেন। এই 
নমন্থয়ের ধর্মই ধর্মের সার্ধভৌমিক আদর্শ? পুর্বে বলিয়াছি, সেই অথণ্ড 
চ্চিদানন্দ বিশ্ব হইয়াও বিশ্বের অতীত, সুতরাং বিশ্বজীবনের মধ্যে মিশিয়া' 
বশ্বনাথের কারধ্যও করিতে হইবে, আবার এই সমন্তের মধ্যে তীহাঁর দিকে 
উন্মুক্ত থাকিতে হইবে ? ইহাই ধর ইস্থাই সাধনা। 

ভাহ। হইলে প্রকৃত সাধকের চুপ করিয়া, নেত্র মুদ্দিত করিয়া বসিয়া! থাকি. 
বার অবসর নাই, মানবের দুঃখ দারিদ্রের হাহাকার সর্ধদ! তাহার কর্ণে বজ্- 
স্তীর নির্ধোষে নিনাদিত হইতেছে, তিনি বিনিদ্র ভাবে. এই সমন্তের বিরুদ্ধে 
স্বাপনাকে সর্বদা নিয়োগ করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি যেখানে দেখিবেন গ্লানি 
৪ দুর্নীতি, যেখানে দেখিবেন মানবের অবিদ্তা ও অস্মিতা, সেই বিশ্বনাথের পুর্ণ 
জাতিকে আবরণ করিয়াছে, তাহার উদ্ভত.কর, সেই বিখবনাথের আহ্বানে, সেই 
দীনেই পতিত হইবে । এই যে মানবের সেবা, ইহ! প্রশংস! লাভের জন্ত নহে; 
প্রাণের ব্যাকুলতার়, হ্ৃদয়েক্স একান্ত আগ্রহে । ছুঃখীর ছুঃখের মধো, পীড়িতের 
ার্থনাদের মধো, পাপীর পাপের মধ্যে ও বিশ্বনাথের বাশরী বাদিতেছে, সেই 
প্রমময় সেখান হইতে ব্যাকুলভারে আমাদের আহ্বান করিতেছেন, আমা- 
ঈগকে হাদয়ভরা €প্রম লইয়া! সেখানে ঢালিয়! দিতে হুইবে। 

বিশ্বেরও মানবের সেব! ধর্পের একটি প্রধান লক্ষণ ) এই সেব! এক পুর্ণাঙগ 
মন্থয়ের উপর 'প্রতিষ্টিত। মানবে মানবে যে বিরোধ ও পার্থক্য বিদ্তমান তাহার : 
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বিলোপ সাধনে যাহ সহায়তা করে না, যাহা 'অনুদারত! ও সংকীর্ণতার গণ্তী 
নির্শাণ করিয়া মানবের চিত্তে অহঙ্কারের বিষবীজ পোষণ করিতে শিক্ষা দেয়, 
তাহা! ধর্দপদ-বাচ্য হইতে পারে না। বর্তমান বিশ্বসভাতার লক্ষণই এই যে, 
ইহ! বিশ্বমানবের একত্ব অনুভব করিতেছে ; এক দিন এই মানব জাতির ইতি- 
হাসে ধর্শে ধর্মে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, অনেক বিরোধ, অনেক রক্তারক্তি হইয়া 
গিয়াছে, সে মানব জাতির শৈশব সুলভ চপলতা মাত্র । এখন তাহা বিস্বৃত 
হইতে হুইবে। চিত্তকে উদ্দার ও উন্মুক্ত করিতে হইবে, সত্যের আলোক. যে 
দিক হইতেই আন্ুক ন! কেন, শ্রদ্ধান্বিত ভাবে তাহ গ্রহণ করিতে হইবে। 
মানুষ যে মানুষ বলিয়াই পবিত্র, মানুষের আত্মাই যে প্রকৃত মানুষ এবং 
সেই মানবের আত্মাতেই যে ভগবানের পূর্ণ তম বিকাশ, এই জ্ঞানটার বিশেষ- 
ভাবেই অন্গশীলন কর! ধরকাঁর। মানুষের বাহিরের বেশভূষা, আচার আচরণ 
এ সমস্ত অতি বাহিরের কথা, এ সমস্ত বিষয়ে সকলেরই স্বাধীনত থাকিবে । 
অনেক সময, এ মিলন আবশ্যক হইতে পারে সত্য, কিন্তু তাহা হইলে ও ইহ] 
ব্যবহারিক মাত্র । বাহার! অধ্যাত্ম দৃষ্টি সম্পন্ন, কাহার! মানবের এই স্কুল ও. 
নশ্বর দেহকে সেই বিশ্বনাথের, সেই নিত্যানন্মময়ের আসন বলিয়! গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, ধাহারা নিজের আত্মায় ও বিশ্ব মানবের আত্মায় সেই পরমাত্মাকে সত্য- 
ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন, সেই প্রেমময় বিশ্বপ্রাণকে আরও নিবিড়ভাবে, 
আরও স্পষ্ট ভাবে অচ্গভব ও উপভোগ করিবার জন্ত যাহাদের বুদ্ধি বৃত্তি ও হৃদয় 
বৃত্তি সত্য সত্যই পাগলের মত ব্যাকুল হুইয়াছে, সেই সচ্চিদানন্দ সত্যস্বরূপ ও 
প্রেম হ্বক্ূপকে সমাজে ও সংসারে, আমাদের যাবতীয় সংসারিক সম্মন্ধে, আমা 
দের প্রেমে, স্ষেছে ও বন্ধৃতায়, আমাদের আহারে বিহারে ও বাবহারে, আমাদের 
বিষাদে বেদনায়, আশায় আনন্দে, অস্তরে বাহিরে সর্বত্র প্রতিষ্িত করিবার জন্ত 
টাহার কর্শশক্তি উদ্ধদ্ধ হইয়াছে, বাহার সর্ববিধ চেষ্টার লক্ষ্য সেই সচ্চিদানন্দের . 
প্রতিষ্ঠা, তাহার বাহিরের অনিত্য বিষয় লইয়। বিরোধ করিবার সময় নাই; 
সাভ্যস্তরীণ এঁক্য, পারমার্থিক সাম্য, তাহার মনকে সর্ধবিধ বৈষম্য ও বিরোধের 
র্ধে শাস্বত মিলন ভূমিতে তুলিয়া! রাখিয়াছে। ধর্মাদর্শের ইহাই একট! দিক 
ধাহারা জীবনের কাধ্যাবলীর দ্বারা ধর্মাচরণ' করিতে উৎসুক, তীহাদিগকে 
ই রুয়েকটি কথা সর্বদাই বিশেষভাবে প্মরণ রাখিতে হইবে । কোনও কার্ধ্য 
1 কোনও চিন্ত। ধর্্সাধনার অনুকুল কিন! তাহা! নির্ণব করিতে হইলে, দেখিতে 
ইবে, এই কার্ধ্য ও চিন্তা প্রকৃত সমন্বয়ের অভিমুখী কিনা। এক শ্প্রদাস্ 
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"নিক আছেন, বাকারা বলেন বে চিন্তার ফল সর্বাপেক্ষা অধিষ, মনে গুনে 
রি সর্কনা সাধুচিন্তা করা! যার তাঁহা হইলেই যথেষ্ট ধর্্সাধনা! হইবে, কাকণ 
প্রতোক চিন্তাই হুক্ম জগতে একট। তরঙ্গ জাগরিত করে, এই চিন্তা যতই "ড় 
ও দীর্ঘকাঁল-বাপী হইবে, ইছার শক্তিও ততই বাঁড়িবে এবং ভবিষাতে আপন! 
হইতেই এই চিন্তা বাস্তব জগতের বা স্থল জগতের ঘটনাবলীর় মধ্যে একটা! শুঁত 
পরিবর্তন উপস্থিত করিবে । কথাটা হয়ত সতা; আবার অনেকে হয়ত ইহা 
বিশ্বাও না করিতে পারেন। এ বিষয়ের আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক । একটা 
কথ খুবই সতা, যে আমাদের মনের মধো যে সাধু সঙ্কল্লের উদয় হয়, তাহা যথা- 
সম্ভব ক্ষিপ্রতার সহিত কাধে পরিণত করিবার চেষ্টা চাই। তন্থাতীত সাধু 
সন্ক থাকিতে পারে না। কেবল চিন্ত। দ্বারাই সমস্ত কার্ধা সিদ্ধ হইবে, এই 
প্রকার মত আশ্রয় করিলে আলসোর গৌরব বাড়িয়া যাইবে এবং আমাদের 
এই কার্ধযসাধক স্থল দেহ একটা মূল্যহীন ভারমাত্র বলির বিবেচিত হইবে । 
এ প্রকারের মত বখনই যে দেশে প্রচারিত হইয়াছে, তখনই সেই.দেশে পোক- 
হিততকর অনুষ্ঠানের সংখ্যা কমিণ! গিয়াছে এবং সাধারণ লোকের মধ্যে ধর্শভাব. 
মলিন হইয়াছে। | 
বুদ্ধদেব ভারতবর্ষে এই মতের অতীব তীব্র প্রতিবাদ করেন । তাহার ফলে 
এই হইক্াছ্ে, বে ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে বৌদ্ধযুগই সর্বাপেক্ষ। গৌরবের 
ধুগ। সেই সময়েই ভারতরর্ষে রাজপুত্র, রাজকন্ঠ। দারিদ্রারত গ্রহণ কিয়! 
নিখিল ঘাঁদবের সেবার জন্য বাহির হইয়াছেন, রাজরাজেশ্বর ও সন্নযাসীর দীনবেশ 
পরিধাণ্র করিগ্লাছেন, মানবের হিতসাঁধনই একমাত্র কাঁধ্য বলিয়৷ মানৰ অনুভব, 
করিক্গাছে। তেদন দিন জগতের ইতিহাসে আর কখনও কোন দেশের হই. 
রানে কিন! বলা যাঁর লা) আজ যে জগতে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীর সংখ্যা সর্কাপেক্ষা 
অধিক তাহার কারণ ও আর কিছুই নছে। 
চৈতন্দেব' শিক্ষা! দিয়াছেন, “জীবে দয়া, নামে রুচি, বৈষ্ণব সেবন 1 
আমর! বদি সাশ্্রদারিক সন্ীর্ণতা পরিত্যাগ করিয়া এই কম্েকটি কথার 
প্রত জর্থ অবধারণ করি, তাহা হইলে ধর্শের এই উন্নত আদর্শ অভীঘ 
পর্জিশ্ফুট আ্যকারে দেখিতে পাইব । 
গকৃলদা প্রনাদ, মল্লিক ভাগবতরত্ব বিঞ 1 








১। বীর বব কহ দলা তা সাল সহ হু ২. হই চাকা 
হরেক .লংখদীর নূল্য. 1*চারি, আন! ' বীরতৃম সাহিত্া-পরিষদের. সভা 
বিনানুলো; পাইক্কা থাকেন | 
১ ০২। প্রত্যেক যাষের- ১ল! তারিখে “বীরভূমি* িধিকাবে বাথ 
হইয়া খাকে। 

৩ অশ্লীল ও অসতামূলক বিজ্ঞাপন গৃহীত হয় না। 

৪। ধাঁহার! বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছুক, তাহারা এন্েপ্ট যুক্ত শটীপ্ি 
চট্টোপাধ্যায় গণপুর, ভায়! মল্লারপুর, বীরভূম, এই ঠিকানায় পত্রা্ি লিখিলে 
সমস্ত অবগত হইবেন । 





শ্রীশিবকিস্কর মুখোপাধ্যায় বি-এল্‌ 
প্রকাশক ও কার্য্যাধ্ক্ষ সিউড়ি, বীরভূম । 
সূচীপত্র । 


শ-১ম বধ, ২য় সংখ্যা ; পৌষ, ১৩১৭ ] 


 বিষয়। লেখক । পৃষ্ঠা । 
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প্রথম ধণ্ড--ঈশা, কেন, কঠ, প্রশ্ন, মুগ্ডক, ও মাগুক্য | 

দ্বিতীয় খণ্ড _ শ্বেজশ্বতর, তৈত্তিরীয় ও এঁতরেয়। সরল টাক! অবিকল 
বঙ্গানুবাদ, ভূমিক| ও অনুক্রমণিক! সহ শ্রীযুক্ত পপ্ডিত সীতানাথ তত্বহ্ধণকর্তৃক 
সম্পাদিত ও স্থপ্রসিদ্ধ বেদাচার্ধ শ্রীধুক্ত পণ্ডিত প্রবর সত্যরত সামশ্রমী কর্তৃক 
সংশোধিত । হুই খণ্ড একক্র কাপড়ে বাঁধান ছুই টাক1। প্রথম খণ্ড স্বতন্ত্র এক 
টাকা, দ্বিতীয় খণ্ড বার আন! । দেবালপ্নে গ্রন্থ-সম্পাদকের নিকট প্রাপ্তবা। 





নবপধ্যায় ) 


টিভি শো, ১৩১৭ সাল। ] য়সংখ্যা। 





আগা।, 


অনন্ত বিকাশের প্রেরণামী প্রাণশক্তি লইয়া, ক্ষুদ্র বীজটি, মাটির নীচে, 
দ্রকারের ভিতর, লোক লোচনের অন্তরালে, নিতান্ত অবহেলার মধ্যে, পড়িয় 
ইয়াছে। বিশ্বশিলীর লীলাকৌশল, কি যে ন্ুমহান্‌ অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার 
নসে, তাহাকে তথায় স্থাপন করিয়াছে, তাহা সে নিজেও জানে না, জগত- 
দী কাহারও তাহা চিন্তা করিবার অবসর আছে বলিয়াও মনে হয় না। 

্ু্র বীজের হৃদয় মধ্যে অনন্ত আলোকরাজ্যের উৎসবময় মধুর স্বপ্ন জাগি- 
ছে) ছূর্ভেষ্ত অন্ধকার, জড়তা! ও নিস্তব্ধতা পুঞ্তীভৃত হইয়া তাহার চারিদিক 
গুলিয়! রহিয়াছে, নড়িবার জো নাই, ঠেলিয়া বাঁহির হইবার জো নাই, বড়ই 
ন সমস্ত! 

বীজ, অমর প্রাণশির প্রেরণায়, কতগ্রকারের স্বপ্নই দেখিতেছে ; ভাবি- 
ছ, এতবড় জগতের মধ্যে আমি কি এতই ছোট! এমনি করিনা অজানা 
নী মধ্যে পড়িয়া! থাকিব! তাহার গ্রাণে যে কত আকাখা! জাগিয়া উঠি- 
» তাহ! ঘললিয়।৷ শেষ করা যাঁয় না 


পার্খে, চারিদিকে, অগণিত শিলাখণ্ড, লোষ্ট্র ও কঞ্কর; তাহারা বা 
হইতে দেখিতে ঠিক এঁ বীজটির মত, কে বলিবে, এই সমস্ত হইতে বীজ এক 
স্বতন্ত্র পদার্থ; এই সমস্ত শিলাথও, লোষ্ট্র ও কঙ্কর, সেই সর্বব্যাপী অসাড়: 
ও নিশ্চেষ্টতার মধো, নিশ্চেষ্ট ও অসাড় হুইয়! পড়িয়। রহিয়াছে, দেখিয়। ম্‌ 
হয়, তাহার! বেশ শান্তিতে, বেশ সুখে, বেশ উদ্বেগশূন্ত জীবন যাপন করিতেছে 
তাহার! এই ক্ষুদ্র বাঁঞ্জের ব্যাকুলতা দেখিয়া অবজ্ঞার হাসি হাসিতেছে, ধিশ 
ভাবে নিজেদের বহুদর্শাতার দোহাই দিয়, তাহাকে নিরস্ত করিতে চে। 
করিতেছে। 
বীজটি কাদিতেছে ; বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই; কেবল ভাবিতেছে, 
আলোকরাজ্য কোথায়, সে উদার মাকাশের নীচে, উন্মুক্ত বাতাসের মধে 
আলো ছায়ার অনন্ত বৈচিত্র্যের রহস্তময় বক্ষের উপর, যেখানে প্রাণের মেল 
বমির়াছে, আনন্দের লহরী ছুটিয়াছে, সে দেশ কোথায়? ইহার! ত কৈ ডে 
. দেশের কথা বলে না, .স দেশের কথ৷ বোঝে না, বলিলে অবাঁক্‌ হইয়া! শোনে, 
কিছুক্ষণ পরে হাসির চলিয়া যায়? 
বীজ ভাবিতেছে, আমার প্রাণে এ আলোকরাজ্োর স্বপ্ন" কেন? নিজের 
এই ক্ষুদ্রতার ও সসীম তার হূর্ণ, সথস্প্ডির এই দৃঢ় কারাগার ভাঙ্গিয়া, নিজের 
বাহিরে ছুটিয়া বাহির হইবার জন্ত, নিজেকে ছড়াইয়া দিবার জন্য, নিজেকে 
বিলাইয়৷ দিবার জন্য, নিজেকে সকণে.4 করিয়া সকলকে নিজের করিবার জন্তা, 
নন ল পিপাসা কেন? 5 পিপাঃ, কোথা হইতে, কেমন করিয়া আমাকে 
আসিয়া আএএ করিল? ইহ।গ অর্থ টি ১ চারিদিকে যাহা! দেখিতেছি, তাহার 
মধ্যে এ পিপাসার, এ অত্প্তির, এ অ. 7, এ আকাক্ষার শুচনাত কৈ দেখিতে 
পাইতেছি না ) তবে কি ইহা ভ্রান্তি ' 
একবার ভাবিতেছে, বোধ হয় :৭।ভ্রান্তি। তাই, এ সমস্ত ভুলিয়া, এ চেষ্টা 
ছাড়িয়া, চারিদিকের নিম্তন্ধতার নধ্যে মাইয়া পড়িতে চেষ্টা করিতেছে। 
কিন্তু ঘুম নাই; সেই আলোকরাজ্যের স্বপ্ন তাহাকে ঘুমাইতে দিবে না, বিশ্রাম 
করিতে দিবে না, দে বড়ই কঠিন তাড়ন! ! বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। এ 
কারাগার ভাঙ্গিতেই হইবে, অজানা দেশের মধো, সেই আলোক রাজোর সন্ধানে, 
অকুলে ভাসিতেই হইবে । এই আকাম্ধা! যদি ্রান্তিই হয়, মরীচিকাই হয়, 
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তাহা হইলে ও চেষ্টা করিতে হইবে; বিনাশই যদি ধব, তাহা হইলে, নিশ্টেষ্টতার 
মধ্যে পড়িয়া মৃত্ার ক্রোড়ে বিলীন হওয়া অপেক্ষা, চেষ্টার মধ্যে বিনষ্ট হওয়াই 
বরণীয়। .শুধু তাহাই নহে, এই চেষ্টার মধ্যেই এমন একটা তৃপ্তি আছে, এই 
অশাস্তির উদ্দীপনার মধো এমন একটা শাস্তি ও আত্মপ্রসাদ আছে, যে তাহার 
নিকট জগতের অন্ত সকল প্রকারের গ্ুখ ও তৃপ্তি, শাস্তি ও আনন! লজ্জা পায়, 
অবসন্ন হয় ! 
সময় কাটিয়। যাইতেছে, বীজের ব্যকুলত| ও চেষ্টা বাঁড়িতেছে। সহসা! এক 
পুণ্যুহূর্তে, বিশ্বশিললীর করুণ আধীর্ব্বাদে সঞ্জীবিত হইয়া, এক বিন্দু ন্গিগ্ধ শীতল 
বারিকণা, চারিদিকের কারাগারসম মৃণ্তিকা-স্তপ ভিজাইয়া, তাহাদিগকে সরদ 
' করিয়া, ন্নেহে দেই বীজের মুখচৃস্বন করিল ?ঃ আনন্দে পুলকিত হইয়া! বী্ 
' শিহরিয়া উঠিল, বিস্মিত হইয়া! ভাবিল, এ যে ভ্রেই স্বপ্নরাঁজ্যের সংবাদ লইয়! 
আসিয়াছে! চারিদিকের প্রতিবন্ধককে শক্র বলিয়াই জানিত, আজ দেখিল 
তাহার্দেরই বুকের মধো তাহার পুরি ও বিকাশের উপকরণ লুকাইয়া ছিল, 
বৃষ্টিবিন্দু ভিজাইয়া, সরস করিয়া, তাহাদের বুকের অন্তরতম স্থল হইতে বাহির 
করিয়া, বীজকে তাহ। দান করিল । বীজ বুঝিল তাহার! শত্রু নহে, পরম মিত্র। 
একটির পর একটি করিয়া বৃষ্টি বিন্দু আসিতেছে; সরম মৃত্তিকার নিকট 
পাথেয় পাইয়া, বৃষ্টি বিন্দুর নিকট পথের সন্ধান পাইয়া, প্রাণশক্তি অন্কুবিত হইল, 
সদয় হৃদয়ে মৃত্তিকা পথ ছাড়িয়। দ্বিল, স্নেহের সহিত বলিয়া! দিল এখন হুইভে 
চিরদিন তাহারা নিজেদের বুক চিরিয়া, প্রাণের সারভাগ, তাহাকে পাথেয়ন্বরূপে 
প্রদান করিবে । কারণ, সে এখন তীর্থ যাত্রী, তাহার স্পর্শে তাহার সংসর্গে 
মৃত্তিকা আজ আপনাকে ধন্ত মনে করিতেছে, তাহার পদসেবাঁর অধিকার, 
মৃত্তিকার নিকট আজ পরম সৌভাগ্যের বিষয় হুইয়৷ পড়িয়াছে। 
,শুভক্ষণে, শুভলগ্নে, মৃত্তিকা ভেদ করিয়া আলোকরাজ্যের মধো অস্কুর উকি 
, মারিল। নূতন চেতনার মধ তাহার পুনর্জন্ম হইল। স্বপ্ন সফল হুইল, পুলকে 
সমস্ত শরীর শিহরিয়৷ উঠিল। 
তাহার পর কতদিন গিয়াছে। কত বর্ধার বারিধারা অজত্রধারে মস্তক 
আশীর্বাদ বর্ষণ করিয়াছে; কত মলয় সমীরণ, কত প্রভাতের সূর্য্যকর, কত 
'পৌর্দমাসীর রজত উচ্ছাস, কত প্রভাত সন্ধ্যার বিহগকাকলীর সহিত ক্রীড়া 
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করিতে করিতে, আজ বীজটি বিশাল বৃক্ষে পরিণত; কত পথিক ছায়ার 
বসি শ্রান্তি দূর করিতেছে, কত ক্ষ্ধিত স্থরসাল ফলে জঠরজাল! নিবারণ 
করিতেছে, কত সন্তপ্ত কুজ্ম-গন্ধে আপ্যায়িত। 

আজ যাহারা বৃক্ষের ছায়ার বসিয় রহিয়াছে, যাহারা ফলভোগে লাভবান, 
যাহার! কুহ্ুমগন্ধে তৃপ্ড,__মৃত্তিকানিহিত অন্ধকারাগারে বদ্ধ বীজটির অতীত 
ইতিহাস কি তাহার! স্মরণ করিবে না? আজ, বর্তমানে, যে সমস্ত বীজ এই 
প্রকারে বিধাতার আশীর্বাদ-বিন্দুর অপেক্ষায়, আলোকরাজ্যের সুখ স্বপ্রে বিব্রত, 
আজ কি কেহ তাহাদের সন্ধান লইবে না? সার্থকতার পশ্চাতে ষে নিরাশাঁর 
তমন্থিনী, অবজ্ঞার ও প্রতিবন্ধকতার ভীষণ কারাগার পড়িয়। রহিয়াছে, তাহার 
কথ কি কেহ ভাবিবে না? 

আজ দ্বিতীয় মাসের প্ৰীরভূমিগর উপকরণগুলি হস্তে লইয়৷ এই কথাই 
বার বার মনে হইতেছে । মনে হইতেছে, সেই লীতল আশিসবিন্দু হ্বর্গ হইতে 
নামিয়৷ আস্মক, প্রতিবন্ধকের নীরব স্তুপ সরস হইয়া উঠুক, আমর! পুর 
পাথেয় ও পথের সন্ধান পাইয়া, সেই আলোকরাজ্যের উৎসব ক্ষেত্রে পুলকে 
অস্কুরিত হইয়া উঠি। 


“স্বর্গ ।” 
হে নাথ, দিন মোর বিপুল কালোজল 
অবসান ! ভীষণ খল খল, 
সাঝের মেঘরাশি আঁধার ঘিরে আসে 
চারি ধার ! 
ছেয়েছে দশ দিশি, প্রবল বায়ুবেগে 
থেমেছে কোলাহল লহরী ওঠে জেগে, 
হাঁসি গান! ভেলাটি বুঝি মোর 
দিনশেষে ডুবে হায়! 
৬ রঃ নে না না না, ওকি দূরে 
সোণার মেধ থরে 
সমূথে অজ্ঞাত ওকি ও জ্যোতি রেখ! 
পারাবার, দেখা যায়! 
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চলেছে দিক্‌ ছেয়ে * 
কালের আ্োত বেয়ে, 
তাহার মাঝে ওকি 

ঝল্মল্‌! 
কথার "পরে কথা, 
ব্যাথার “পরে ব্যথা, 
ঢেউর "পরে ঢেউ 

ছল্‌ ছল, 
হৃদয়ে বাকুলতা, 
কোথায় তীর কোথা? 
অধীর সংশয় 


টুটে প্রাণ। : 


তাহার মাঝে একি 
জ্যোতি রেখ! দেখি, 
বুঝি এ ভ্রঃখের 
অবসান ! 
নিরথি* ও আলোক 
নিভিছে সব শোক, 
জগভে মিছে সব 
মিছে সব! 
মিছে ও ছুটাছুটি 
কথার কাটা কাটি 
মিছে ও হাসিগান 
কলরব ! 
কাহার মিটে তৃষা? 
কাহার মিটে আশা ? 
স্থখ সে মরীচিকা 
ক্ষণতর ! 


৬১ 





বাথার' পরে বাথা, 
কথার' পরে কথা 
আধার গাঢ়তর 
গাঢ়তর ! 
যেথায় হতে ভাসি, 
সেথায় ফিরে আসি" 
জীবন চক্রের 
এ নিয়ম। 
নয়ন নাহি ভরে, 
হৃদয় নাহি পুরে, 
মায়ার বিক্ষেপ 
কি বিষম! 
হেনাথ, দয়া করে, 
ডাকিয়া! লও মোরে, 
অসীম পারাবার 
পথহীন ! 
ও আলো জলে দূরে 
জানিনা কোন্‌ পুরে 
সেথায় কোন্‌ দেশ 
সুনবীন ! 
শুধু এ হিয়া মোর 
কি যেন দ্সেহ ডোর 
অবশ করি” টেনে, 
লয়ে যায়! 
জগৎ ডাকে মোরে 
“আয়রে আয় ফিরে 1” 
অতীত, কত মধু 
গীতি গায় 


আবার মায়! ফেদে 
বুবিবা রাখে বেঁধে 
হে নাথ, ছিড়ে দাও 
সব ফাস! 
উচ্ছাসে প্রচ্ছাসে 
দেহত টুটে আসে, 
তবুও টুটে না এ 
মায়া পাশ! 
কড় তু গেছে নেমে 
তুফান নাহি থামে, 
স্থখত গেছে, আছে 
হ্থখ আশ 


“ঘর্ত্য |” 


এমন সুন্দর 
ধরণী ! 


যেথায় ফুল ফুটে 

যেথায় মেঘ ছুটে 

যেথায় বহে মৃছ 
তটিনী! 


মানব সুন্দর 

মুগডধ-অস্তর 

অমৃত নির্ঝর 
হৃদয়ে! 


হে নাথ, দয়। করে 
দাগে দাও ছিড়ে 
মায়ার বন্ধন 
সব ফাস! 

অতীত অনাগত 
জড়িত স্বৃতি শত - 
আন্ুক হিয়া ভপ্দি' 

সেই গান, 
যে গান শুনি” চির 
উছাসে কি অধীর 
আকুল ভক্তের 

সারা প্রাণ। 

হে নাথ, দিন মোর 

অবসান ! 


এমন ধর! হতে, 
কে, নাথ, চাহে যেতে 


কোথায় কোন দূর 
নিলয়ে ! 


থাকৃন! কুটিলত। 
থাকৃনা ছুখ বাথ 
পিপাসা সংশয় 
যাতনা ! 
এ শোভা, এই আলো» 
বড়-যে বাদি ভালে! 
হেথার প্রেম আশা 
সাধন! 





২য় সংখ্যা । ] ম্ত্য। চটি 
মেঘ সে কদিনের ? এ শোভা এই আলো 
শরত হাসে ফের যা আছে সেই ভালো, 
আলোক আঁধারের হে নাঁথ আর কিছু 
থেলা এ! চাহিনা। 
আশায় নিরাশীয় তোঁমার হাসি লেগে, 
জগং চলেযায় জদয়ে উঠে জেগে 
তাহারি মাঝে সু ঠাঁসির ট্টষা চির- 
মিলায়ে ! অরুণা ! 
. টাদ সে ডোঁবে উঠে, জীবন-পলে-পলে 
ফল সে ঝরে ফটে, ভাসি যে আথি জলে,_ 
পিপাসা রেখে যায় হে নাথ, সেও তব. 
নয়নে, করুণা! 
এ তৃষা, চপলতা হেথাঁর ফুল হাঁস 
এইত সুখ হেথা, সকল সুখ আশ, 
তপ্রি নহে সুখ হৃদয় ভরা প্রেম 
ভুবনে মধুগো, 
পাপের, পুণের, এ যদি মিছে সব 
সুখের, দুঃখের, বিফল কলরক 
দিবস রাত্রের, মায়ার বিভ্রম 
নিয়মে শুধুগো, 
চলেছে চরাচর চাহিনা মুক্তির 
চেতন জীব জড় অসীম সুখ চির,__ 
কে জানে কোন্দূর মায়ার বন্ধন 
অসীমে ! মিঠে ষে! 
থাক এ অবিরাম এধর! ন্লেহ নীরে 
পিপাসা, সংগ্রাম, অমির নির্ঝরে 
জয় সে পরাজয়, _ সকল আশ! তৃষা 
যাতন]! | মিটে যে 


বাথার ফাসে ফাসে, আজি এ বন্ধন 
সুখের আশ্বাসে, ছে মোর পুরাতন! 
গ্েহের কত দৃঢ় বুঝিগো৷ চিরতরে 
বাধুনী ঘুচিবে! 
হে মোর চির সুখ! তবুও দেহ খান 
হে মোর চির দুখ! -যাকৃনা যেথা প্রাণ! 
হে মোর সুন্নর মাটিতে তোরি সাথে 
ধরণী ! মিশিবে, 
সুদিনে ছুদ্দিনে যেথায় ফুল ফুটে 
কেটেছে তোর সনে, যেথায় মেঘ ছুটে 
স্নেহের বন্ধনে যেথায় ৰহে মৃদু 
কত রে!' তটিনী। 
সোণার রবি আলে। হে মোর হন্দর 
মেঘ সে কালো কালো ধরণী! 
স্বতির ছায়া শত 
শতরে! প্রীন্বশীলকুমার দে বি.এ, 


উজ্জ্বল চক্দিকা । 


কর্তব্-বৃদ্ধি-প্রণোদিত হইয়াই হউক, আর তুচ্ছতাচ্ছিল্য বা অনুন্দিষ্ট ভাবেই 
হুউক, যিনিই আমদের মাতৃভাষ| বঙ্গতাষার বর্ধমান গতিবিধি পর্যাবেক্ষণ 
করিয়াছেন, তাহাকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, বঙ্গতা৷ এখন আর দীন! বা 
সঙ্কুচিত নহে-_পরস্ত, ভাব-গৌরবে সমধিক গৌরবান্বিতা, বিবিধ বৈভবে সম- 
বঙ্কৃতা এবং জগতের ভাষা-রাজ্যের বিরাট সভার আর্য বধুচিত রাজবেশে সমা- 
সান। হইবার জন্ত নিত্য অগ্রগামিনী। 

ব্যক্তিগত অক্ষমতার বথা স্বতন্ত্র। কিন্ত, বাহার! শক্তিশালী ভাগাবান 
পুরুষ-_ধাহাদের হৃদয়ে ভাবলহরী উ্িত হইলে তৎগ্রকাশের অন্য ব্যাকুল 
হইতে হয় না-_দয়ের ভাব ও মুখের ভাষা, পরস্পর অধীন হই কার্য 


্ু 
, ইয় সংখ্যা । ] উজ্জল চত্ত্রিকা। € 


টি 80 87755885855 রিও 
করিতে থাকে-_ঠাহাঁদের রচনাবলী পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হুইবে যে, 
আমাদের বঙ্গভাবা হুক হইতে হুল্মতর, জটিল হইতে জটিলতর ভাবনিচয় 
অবাধে সরলভাবে সুষ্ঠ,ও সমীচীন ভাষায় প্রকাশ করিতে সমর্থ] । 
এরূপ ভাষা অলপ দিনে গঠিত হুইতে পারে না। সাগরগর্ডে কোন দিন 
একটি নূতন দ্বীপের আবির্ভাব দেখিয়া, আমর! ভাবিয়া! দেখিনা যে, ইহ! হঠাৎ 
বা ক্ষণিক কোনরূপ উত্তেজনার ফল নহে _-কত সহজ, কত অধুত বর্ষ ধরিয়া 
কোটি কোটি অগণিত প্রবালকীট, নিজ নিঙ্গ দেহপাত করিয়া, এই দ্বীপগঠনের 
সহারত! করিয়াছে--কত কত ভূ-কম্পাদি আত্যন্তরীণ বিপ্লব সংঘটিত হইয়া 
তাহার পরিপুষ্টি করিয়াছে, তবে সে অনন্ত-বিসারি নীলাম্থু সাগরগর্ভে শীণরেখার 
স্তায় জাগরিত হইয়! ক্রমে দ্বীপরূপে পরিণত এবং মানবগণের বাস-যোগ্য হইয়া 
উঠে। আমাদের বঙ্গভাষাও তদ্রুপ লোকলোচনের অন্তরালে কত মনীষীর দীর্ঘ- 
দিবস যামিনী ও দীর্ঘ জীবনের কঠোর পরিশ্রম খারা এবং কত শত রাষ্ট্রবিপ্লব 
কতশত ধর্মবিপ্লব ও সমাজবিপ্লবাদি দ্বারা ক্রম-পরিপুষ্ট হইয়া জগৎ সমক্ষে 
মন্তকোত্তলন করিতে সমর্থ! হইয়াছে । 
বসতি করিবার পুর্বে সুত্ববিৎ পণ্ডিতগণ, যেমন এই নবগঠিত দ্বীপের 
মৃত্তিকাস্তর পরীক্ষা করিয়। ইহার উপাদানাদির স্বরূপ নির্ণয় করিয়া থাকেন, 
আমাদিগকেও তদ্রপ এই বঙ্গভাষার, গগন-চুম্বী বিরাট মন্দির নির্মাণ করিবার 
পূর্ব ভিত্তি-পরীক্ষাচ্ছলে ইছার গঠন, উপাদান এবং গঠনকারীগণের সম্যক্‌ 
প্রিচর সংগ্রহ কর একান্ত কর্তব্য। 
বৌদ্ধ, শাক্ত এবং অন্তান্ত লৌকিক ধর্্ীবলম্বিগণের দ্বারা বঙ্গভাষ! বথেই 
পরিমাণে পরিপুষ্ট হইলেও একথা! সর্বৰার্দি-সম্মত যে, বৈষুব কবিগণই প্রকৃত 
প্রস্তাবে বঙ্গভাষার অঙ্গপুষ্টি ও প্রাণ সঞ্চার করিয়াছেন। প্রেমাবতার শ্রীকৃষ্ণ- 
চৈতন্য মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পুর্বে চ্ীদাস ও বিভ্তাপতি এবং সংস্কৃত ভাবার 


, কৰি জয়দেব গোস্বামী ব্যতীত আমরা অপর কোন বৈষ্ণব বা খ্যাতনামা! কবির 
৷ নাম ব৷ রচনার সাক্ষাংকার প্রাপ্ত হই না। কিন্তু মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পুণ্য 


ূ গ্রভাবে-_তীহার দেশ-লাবী প্রেম-বন্যার নুখশীতল কোমল স্পশে ষেকত কত 
সাধুচরিত মহামনা মনীবী যুগ্রপৎ আবিভূতি হইয়া, বঙ্গভাবাকে অপূর্বব সম্পৎ- 
(শালী করিয়] গিয়াছেন, তাহা পর্যালোচনা! করিলে স্তত্ভিত হইতে হয় 1. 
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নরনারী হৃদয়ের সুগ্মতম ভাবরাজির বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করিয়া গীতি 
কবিতার রচনার জনা, বঙ্গভাষা যে আজ জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন অধিকারে 
সমর্থ! হইয়াছে, ইহার মূলে সেই প্ররেমাবতার শ্রীমন্মহা প্রভুর বিশ্বজনীন প্রেম 
প্রণোদিত বৈষ্ণব কবিগণ। বঙ্গলাহিতোর ইতিহাসে, ইহারা অধিকাংশ 
স্থানই অধিকার করিয়া! স্বীয় অপূর্ব-মহিমায় মহিমান্বিত হইয়া সমুজ্জল প্রভা 
বিস্তার করিতেছেন । 

চরিত-শাখা, কাব্য শাখা, সন্দর্ভশাখা -_সাহিতোর ষে কোন বিভাগেই 
হউক না কেন, বৈষ্ণব কবিগণ চিরকাল সমকক্ষবধিহীন। তাহাদের সহিত 
প্রতিদ্বন্দীতায় অগ্রসর হইতে কেহই সাহমী হইবেন না। তাহাদের কবিত্ব, 
তাহাদের প্রেম, তাহাদের ভাব, তাহাদের দৈনন্দিন কর্মময় জীবন হইতে 
পৃথক ভাবে পারলক্ষিত হয় না। তাহারা তাহাদের জীবনের প্রতোক কার্য, 
ক্ষদ্রবৃহত প্রতোক অনুষ্ঠান ও আয়োজন, ভগবানের সঙ্গলাভের জন্য প্রবল 
ব্যাকুলতায় অগ্র প্রাণিত ভাব, প্রেম ও কবিত্ব দ্বারা ৪5প্রোত ভাবে বিজড়িত। 
স্থতরাৎ তাহাদের ভগবংপ্রেম নিঃস্থত অপুর্ব ভাঘায় যে জান্তরিকতা, ষে 
সুক্ষদর্শিতা, যে সৌন্দর্ধ্যান্বভব ক্ষমতা সর্বোপরি, প্রকাশিত বা প্রচ্ছন্নভাবে ষে 
পবিত্রতা পরিলক্ষিত হয়, তাহার তুলনা অনাক্র হর্লভ। 

বৈষ্ণব কবিগণ যাহ কিছু সত্য, যাহা কিছু শিব ও যাহ! কিছু সুন্দর তাহারই 

পর্যালোচনা করিয়া ভগবত প্রেমে বিভোর হুইতেন। আমর অদ্য তাহাদের 

সৌন্দর্যযান্থুভব ক্ষমতার নিদর্শন লইয়া যতকিঞ্চিং আলোচনায় প্রনত্ত হইব। 

বৈষ্ণৰ কবিগণের পদাবলী ব1 খণ্ত-কবিতা৷ পাঠ করিয়া তন্ময়-চিত্ত না হুর, 
এরূপ মানব বিরল -তীহার! এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতায় এতই শৌন্দর্য্য ও 
এতই অমৃত-রদের সর করিয়! গিয়াছেন। এই স্থলে, আমর! পাঠকবর্গকে 
বর্তমান যুগের অসাধারণ প্রতিভাশালী গীতি-কবির, পুজনীয় শ্রাযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের “বৈষ্ণব কবিতা” শীর্ষক কবিতাটি পাঠ করিতে অনুরোধ করি" 
তেছি। এই কবিতায় বৈষ্ণব কবিগণ “সৌন্দর্যোর দন্থ্যু” বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। 
ৰান্তবিকই, তাহার! জগতের যাবতীয় সৌনরধ্য আরত্ত করিয়! নান! ছন্দ ও নানা 
উচ্ছা সে, তাহাদের ক্ষদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ও গীত মধ হথাযোগাভাবে সন্গিবেশিত 
করিয়া আমাদিগকে মন-মুগ্ধ করিয়া! রাখিয়াছেন। 


গীরা উজ্জ্বল চন্দ্রিকা। ৬ 
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বঞ্চব কবিগণ ভগবানকে ষক্ঠৈশব্যশালী, সর্বশক্তিমান রূপে দেখিতেন 
1-_তাহার। ভগবানকে প্রিয়জনের স্তায় দেখিতেন। তাৰ, 
“দেবভারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে--প্রিয়জনে যাহ দিতে পারি 
তাই দিই দেবতারে; আর পাব কোথ।! 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা |: 
( বৈষঞুব কাবতা ) 
বৈষ্ণব কবিগণ তাই শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রসের উপাসক। 
তাহাদের এই মধুর ভাব, ভগবানের সহিত এই আত্মীয়তা ভাবের পূর্ণ অভি- 
ব্যক্তি, তাহাদের রচিত পদাবলী ব! গীতিনিচরে স্প তমরূপে প্রকীশমান | 
বৈষ্ণব পদাবলী, ভগবানের নিকট তষিত ও তাপিত প্রাণের আম্ম নিবেরন। 
বৈষ্ণব পদাবদদী ভগবদ্তক্তের প্রেমোচ্ছাপ-জনিত্ গণ্ডবাহী অশ্রধারা । বৈষ্ণব 
পদাবলী নিঃসঙ্গ অবস্থায় ভক্তজনের ভগবানের সহিত সম্মিলিত হইবার একাস্তিক 
অভিলাষ-বা ভগবত-সঙ্গতির অনুভব । আঁবার বৈষণৰ পদাবলী, পাপী তাপীরও 
পপ প্রবৃত্তি ও পাপানুষ্ঠান হইতে প্রতি নিবৃত্ত হইবার আশা, আকাঙ্খা ও 
চেষ্টা ।* 
ভগবানের সঙ্গ-লিগ্স।, ভগবানের বিধ্ববাপী সত্বর স্বরূপ জ্ঞান, বৈষ্ণব 
পদাবলীর প্রবর্তক, উন্তেজন! ও জীবনব্যাপী সাধনা । অন্তরের গুহৃতম প্রদেশে 
এই সঙ্গ-লিগ্মার উৎপত্তি এবং ক্রম-পরিপুষ্ট হইয়া পদাবলীরূপে ইহার 
বহিবিকাশ। * 
ব্যাকুল হৃদয়ের কাতর প্রার্থনা, যখন নির্জনে মৌনভক্তের গণস্থলে 
প্রবাহিত হুইয়! শুফ হুইয়! যায়, তখন আর তাহার শ্ষুটতর কোনরূপ স্থায়ী 
নিদর্শন বর্তমান থাকে না। কিন্তু যখন ইহা! ভগবভ্তক্তের সুখে পরিব্যক্ত হয়, 
হৃদয়ের অ্থপ, প্রাণের প্রবল উচ্ছাস, বাগ্ধারায় অভিব্যক্ত হয়-_-তখন ইহ! 
কবিতা, গান বা গগ্ভ-রচনায় সাহিতা মধ্যে চির-নিবন্ধ রহিয়। যায়। 











| *. এইটি এবং পরবর্তী কয়টি 'প্যারা', দেবালক্প পত্রে (১ম বর্ধ) প্রকাশিত মঙ্গিখিত 
পদাবলী সাহিত্যে প্রার্থনা শীর্ষক প্রবন্ধ টিটি নিনা লারা রীতা নিত 
(লেখক । 


প্রত্যেক কোমল-হৃদয় মানব, নিজ নিজ হৃদয়ের প্রতিধ্বনি স্বরূপ এই 
সকল ভক্তবাণী আলোচন! করিয়! তাপিত প্রাণে সুখ 'শীতল শান্তি লাত করিয়া 
ধন্ত হইতেছেন। , 

বৈষুব-পদাবলী, সাধারণ মানব আচরিত প্রেম-চেষ্টার নিক্ষল বিবৃতি নহে । 
ইহ সাধারণ নায়ক নায়িকার পরস্পর সঙ্গ-লাভের প্রবল ব্যাকুলতার ন্তায় ভক্ত 
চিত্তের ভগবং সঙ্গ লাভের কঠোর চেষ্টা। এই স্থূল কথাটি সর্বদা মনোমধ্যে 
স্মরণ রাথিলে আমরা! বুঝিতে পারিব, বৈষ্ণব পদাবলী সাধক, ভক্ত বা কবির 
দ্বশা-পর্যান়্ বা অধিকার ভেদে তিনটি প্রধান ভাগে বিভক্ত-_প্রথম প্রবর্থ 
দশা”, দ্বিতীয় “সাধক দশা”, তৃতীয় “সিদ্ধ দশ!” 

প্রবর্ত দশা+ ব! ক্রিয়ারস্তে' মানব-হদয়ে কেবলমাত্র ভগবৎসত্বার অনুভূতির 
অন্পষ্ট সঞ্চার ও তাহার সঙ্গলাভের প্রবৃত্তির উন্মেষমাত্র হয়। তখন মানব, সঙ্গ- 
লিগ্গার অদম্য তাড়নায় অস্থির হইয়া! উঠে। 

“সাধক দশা” বা 'ক্রিয়া-সাধন' অবস্থায় ভক্ত-হদয়ে প্রথম জোয়ারের নিদা- 
রুণ বেগ সংযত হুইয়া অপেক্ষাকৃত শাস্ত-ভাব ধারণ করে । ভক্ত, তখন ভঙ্গবৎ 
লঙ্গলাভের উপায় লাভ করিয়! ধীরে ধীরে তৎসাধনে প্রককষ্টরূপে অগ্রসর হইতে 
যত্বপর হন। 

এই দুই অবস্থা বা “দশা; উত্তরণ হইয়! ভক্ত যে দশায় উপনীত হন, তাহার 
নাম “লিদ্ধদশা” বা “পলেবা আভিলাষ'। এখন ভক্ত হৃদয়ে সাধনাবস্থার প্রথ্ 
যৌবনের সে উদ্দাম বেগ নাই, প্রৌট়ের সে ক্রিয়াকাণ্ড নাই,_-এখন তাহার 
বার্ধক্যে গত জীবনের উপার্জিত ও সঞ্চিত ধন উপভোগ করিবার অভিলাষ - 
এখন ভগবং-সঙ্গ সাত করিয়া তাহার সেব! অধিকার প্রাপ্তির আকাঙ!। 

সাধকের এই তিন দশা বা পর্যায়, বৈষ্ণব অলঙ্কার শাস্ত্রে 'স্থায়ী-ভাব, 
অন্তর্গত যথাক্রমে “সাধারণী রতি”) “সমঞ্জসা রতি”, ও “সমর্থ রতি” এই তিন 
আখ্যায় অভি্িত করিয়াছেন । ভগবানের প্রার্থনা বা সাধন-কার্যো ধিনি যত 
অগ্রসর হইবেন, তিনি ততই ভগবানের সারিধা এবং সখ্য লাভ করিবেন। 
তখন তিনি, 

“দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা/। 
এই তন্মর়ভাব লাভ করিয়৷ অপূর্ব আনন্ম লাভ করিবেন। ভগবান তখন 


য় সংখ্যা। ] উদ্দরল চক্রিক! । ৃ সি 


[তাহার নিকট একমাত্র অন্তরঙ্গ বন্ধু বা সখারূপে প্রতীয়মান হইবেন, তখন 
ভগবানের প্রতি আর আশঙ্কা! বা সঙ্কৌোচের ভাব রহিবে না, তখন ভক্ত ভগ- 
॥ বানের মুখে বলাইবেন, | 





ৃ “দেহি পদপলব মুদারম্” * 
তখন ভক্ত, শ্রীরাধিকার 
| “নিদ যায় চাঁদ-বদন শ্তাম অঙ্গে দিয়! পা” 1 

দেখিয়া কিছুমাত্র বিশ্মিত বা স্তত্তিত হইবেন না ! 

৯ এইরূপে ভক্ত সাধক ভগবানের প্রতি সাধারণ মানবীয় ভাব আরোপ 
করিয়! যথাক্রমে প্রেম, স্গেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অনুরাগ, এবং ক্রমে এই সমুদয় 
পরিপুষ্ট হইয় প্রোঢাবস্থায় “চরমাবস্থ/* বা "মহাভাব”, অনুভব ছারা শবর্গীয় 
বিমল আনন্দ লাভ করিয়! মানব জীবনের চব্রিতার্থতা সম্পাদন করেন। 

_. ভাঁষা যাহাতে অসংযত ভাবে যথেচ্ছ বিচরণ করিয়া বিপথগামী না হয়, তজ্জন্ত 
যেমন ব্যাকরণের কঠোর অনুশাসন আছে, তব্রপ এই পদাবলী সাহিত্যের 
রচক্সিতাগণ, যাহাতে ভ্রমে পতিত ন! হুন, যাহাতে তাহারা ইহার অপব্যবহার 

। না করেন, তজ্জন্ত বৈষ্ণব অলঙ্কার শাস্ত্রের বিবিধ বিধান আছে। সুতরাং 

পদাবলী সাহিত্য সম্যক্রূপে আলোচন! করিতে হইলে বৈষ্ণব অলঙ্কার শাস্ত্রের 

£ আলোচন। কর! সর্বাগ্রে কর্তব্য। 

1 ভরত মুনি এই আলঙ্কারিকগণের মধ্যে আদি কবি বলিয়! স্বীকৃত । তদনস্তর 

&ু বৈষব গোস্বামীপাদগণ এই অলঙ্কার শাস্ত্রের আলোচনা করিয়া বহুগ্রস্থ রচন! 

করিয়া গিয়াছেন। এই সকল অলঙ্কার গ্রন্থের মধ্যে অসংখ্য বৈষ্ণব গ্রন্থ রচক্ষিতা 

পরম ভাগবত শীমন্রপ গোস্বামী প্রণীত “ভক্তি রসামৃত সিন্ধু” এবং “উজ্জল 
নীলমণি'” এই ছুইথানি গ্রস্থই প্রধান । এই উভয় গ্রন্থই সংস্কৃত ভাষায় রচিত। 
“ভক্তি রসাম্ৃত সিন্ধু” নামক সুবৃহত গ্রস্থথানি মূলতঃ চারিভাগে বিভক্ত । 
প্রথম বা পুর্ব বিভাগে-_-ভক্তি, সাধন, ভাব ও প্রেম প্রভৃতি নির্ণয়; দ্বিতীয় বা 
ক্ষিণ বিভাগে বিভাব, অন্ক্ভাব, সান্বিকভব, ব্যাভিচারীভাব ও স্থারীতাব 
শ্র্তি নিয়) তৃতীয় বা পশ্চিম বিভাগে--শানত, দান্ত, সথ্য, বাৎসল্য ও মধুর 
_ুইঁঁুলুই্্া 


* বীরভূমবাসী জয়দেব গোত্বাসী। 
+ বীরভূষবাসী জানদান। 








৭৬ 8 | ১ম বব। 








অপ পপ 


রসাদির-ভাব নির্ণয় ও তাহার উপভোগ এবং চতুর্থ ব৷ উত্তর বিভাগে--গোৌণরস 
ও মুখ্য রদ বিচার; মৈত্রী, বৈর, সংযোগ প্রভৃতি ভাব ও রদ, রসাভাসাদির 
. নির্ণয় এবং আন্ুনঙ্গিক অন্তান্ত রসভাবাদির বিচার বর্ণিত আছে। 

দ্বিতীয় গ্রন্থ, আমাদের অগ্ভকার আলোচ্য “উজ্জল নীলনণি,* গোস্বামী 

পাদ এই গ্রান্থর দ্বিতীয় শ্লোকে বলিতেছেন, 
মুখ্য রসেষু পুরা যঃ সংক্ষেপেনোদিতোহ্তিরহন্ত হ্াি। 
পৃথগেৰ তক্তিরসরাট সবিস্তরেণোচ্যতেহজ্র মধুরঃ ॥ 

অর্থাং-_“ভক্তি রসামৃত সিন্ধু” গ্রন্থে শাস্তাদি মুখ্য রসের বন সময়ে 
অতিশয়গুঢ প্রযুক্ত মধুর রস অতি সংক্ষিপ্তরূপে উক্ত হইয়াছে ? উজ্জল নীলমণি' 
গ্রন্থে পৃথকরূপে বিস্তার করিয়! মধুরাখ্য ভক্তিরস-রাজ বর্ণিত হইতেছে ।” সুতরাং 
এই গ্রন্থথানি, প্রথমোক্ত “ভক্তি রসামৃত সিন্ধু” নামক গ্রন্থের উপসংহার ব৷ 
উত্তর বিভাগ । ' 

“উজ্জল নীলমণি” গ্রন্থথানি, পঞ্চদশ অধ্যায়ে বিভক্ত । যথা--(১) নায়ক 
ভেদ প্রকরণ, (১) নারক সহায় প্রকরণ ৩. হরি-প্রিরা গ্রকরণ(৫) বুন্দাবনেশ্বরী 
প্রকরণ, (৫) নায়িক! ভেদ প্রকরণ, (৬) যুথেশ্বরী ভেদ প্রকরণ, (৭) দুতা প্রক- 
রণ, (৮) হরিবল্লভ। প্রকরণ, .৯) উদ্দীপনা ভাব বিরতি, (১০) অগ্ত্রভাব বিবৃতি, 
(১১) সাহিক ভাব বিলতি, (৯২) ব্যভিচারাভাব বিসুতি, 1১৪) স্থায়াভাব বিরতি, 
(১৪) শৃঙ্গার ভেদ বিনুতি এবং (১৫১ সম্ভোগ প্রকরণ । 

গ্রন্থের অধায় বিভাগ পর্যযালোচন! করিলে স্পষ্ট বুঝা যাহবে থে কা, 
এই গ্রন্থে, শ্রীকৃষ্ণ লীল। বর্ণনচ্ছলে সাঙ্গোপাঙ্গ শৃঙ্গরর রস নির্ণয়, ভক্তি প্রভৃতি 
স্থায়ীভাব নির্ণয়, শ্রীকৃষ্ণ £প্রম বিন্রতি প্রভৃতি বিষ বিশদরূপে আলোচনা করিয়া- 
ছেন। আলোচা বিষয়ের সুত্র এবং তৎসমুদর পরিস্ফুট করিবার জন্ট বৈষ্ণব 
গোস্বামীদিগের গ্রন্থ হইতে শ্রীরুষ্ণ লীলা! বিষয়ক প্রষ্ঠযেক শ্লোকের পরিপোষক 

স্কৃত পদাবলী উদ্ধৃত করিয়৷ চির অপূর্ব মহিমান্বিত করিয় ওুলিয় 
ছেন। 

গোস্বামী পাদ ্রলবীবগোষ্থামী এই গ্রন্থের “লোচন রোচনী” নামী 
এবং বিশ্বনাথ চক্রবন্তী “আনন্দ চক্্রিকা” নামী টীকা রচন| করিয়া এই গ্রন্থের 
কলেবর দ্বিগুণতর বৃদ্ধি করিয়াছেন । এই স্ববৃহৎ সংস্কৃত গ্রন্থ উভয়বিধ টাকা 


হর সংখা] - উজ্জল চক্দ্রিকা। ৭১ 





& বঙ্গান্বাদসহ প্রচারিত হইলেও গ্রসথ ছর্মূপাতা এবং বিষয়ের ছুরহতা বশতঃ 
এদিন জনসাধারণের অল্ধিগম্য ছিল। 
আমস। বছদ্দিন অবধি এই উপাদেয় গ্রন্থের একখনি মুলানুষারী সরল 
'অনগবাদের অভাব তীবরভাবে অঙ্ুভব করিতেছিলাম। তবে, প্রাচীন বঙ্গ- 
সাহিত্য আলোচন! করিয়া মনে দৃঢ় ধারণা জন্মিয়াছিল, এমন সুন্দর 
অত্যাবশ্যকীয় গ্রন্থের কোন না কোন কবি নিশ্চর অনুবাদ করিয়। থাকিবেন। 
প্রাচীন গ্রন্থকারগণ আ 1: ব পুরণ করিয়। গিয়াছেন, অনুসন্ধান 
কিরিয়া লইতে পারিলেই হইল! আমাদের অন্ুমান বৃথা হর নাই-_-আমরা 
এইরূপ গ্রন্থ সংগ্রহে সমর্থ হুইয়াছি। সেই গ্রন্থথানি জামাদের অদ্যকার 
আলোচ্য গ্রন্থ__“উজ্জল চক্ড্রিক1” | 
বর্ধমান জেলার অন্তর্গত, ইষ্টইগ্ডিয়ান্‌ রেলওয়ে লুপলাইন মধ্যে গুস্করা 
ষ্টেসনের নিকট চাঁনক গ্রাম নিবাপী স্বর্গীয় শচীবন্দন বিদ্যানিধি মহাশয় এই 
গ্রন্থ রচনা! করিয়াছেন। বিদ্যনিধি মহাশয়, চাঁনকের সন্নিকট নাখুরিয়! গ্রাম 
নিবাসী, বর্ধমা্রাজ তেজশ্চন্দ্রের সভাঁদদ, উত্তররাটীয় কাস্থকৃলোস্তব নবকিশোর 
দরৰ্ধের কনিষ্ঠভ্রাত হরিদত্ের আদেশে “আনন্দ সহকারে ১৭০৭শক বা :১৭৮৫হ্রীঃ 
অন্দে পৌষ মাপের ১০ই তারিখ রবিবারে, এই গ্রস্থ রচন! সমাধা করেন। এই 
হরি দন্তের পৌত্র মাধবিন্দ দত্তের ভাগিনেয় বাতিকার নিবাসী জমিদার অধুনা 
টপরলোকগত ৬ মুকুন্দলাল সিংহ মহাশয়ের নিকট আমর! এই গ্রন্থের একটা 
প প্রাপ্ত হই--সেই প্রতিলিপি হইতে আমর! এক প্রস্থ নকল করিয়! 
মুইয়াছি। এই গ্রস্থখানি যে আজ পর্যাস্ত অপ্রকাশিত। সম্প্রতি “বীরভূম 
৯৪৬8 হইতে এই গ্রন্থ মূল সংস্কতসহ মুদিত হইতেছে অচিরে 
র সদস্তগণ মধো বিতরিত এবং সাঁধারণ্যে প্রকাশিত হইবে । তথন 
্লীপনারা এই সমগ্র গ্রন্থের রসাস্বাদ করিয়া পরিতৃপ্ত হইবেন। 
শচীনন্দন বিদ্যানিধি মহাশয়, মূল “উজ্জল নীলমণি” গ্রন্থ ও তাহার টীকা! 
মন্দয়ের সমন্বয় করিয়! ভাষা! কবিতার তাহা “ম্পষ্টাক্কত” করিয়াছেন। তিনি 
জ্তশেষে লিখিয়াছেন-_ ইতি 
শ্রীবূপ গোম্বামী বিরচিতোজ্ছলমি স্পষ্টব্যাখ্যা সমাপ্তা। 
বিদ্যানিধি মহাশয়ে, টাকাসম্বন্ধে মূল গ্রন্থের কিরূপ যখাষথ সরল ভাষায় 


পদ্যানুবাদ করিয়াছেন, তাহা! আপনার! অন্লদিন মধ্যেই দেখিতে পাইযেন। 
অদ্য এইস্লে কিঞ্চিৎ মাত্র উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। 
শ্রীকৃষ্ণ ও গেপীগণের পরম্পরের প্রতি ভাবোদ্দীপনের গুণ, নাম, চরিত, 
ভূষণ, গান, সম্বন্ধী ও তটস্থ এই কয়টি কারণ নির্দিষ্ট আছে। এই গুণাবলী 
কায়িক, বাচিক ও মানস এই তিনভাগে বিভক্ত। পকাঁয়িক*শ আবার 
বয়ঃসন্ধি, ( নবা ব্যক্ত ও পূর্ণ ), রূপ, লাবগা, সৌন্দরধ্য, অভিনূপ ও মার্দাব্য এই 
কয় ভাগে বিভক্ত । এই প্রসঙ্গে “রূপ” সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন-_ 
অলঙ্কার বিন! অঙ্গ যাথে বিভূষিত। 
রূপ বলি কহে তারে রদিক পণ্ডিত ॥ 
' তদ্‌টাস্ত যথা,_- 
রাইক অলক চিকুর বিলাসে। কন্তরী পত্রক কমল বিলাসে। 
রাইক চ্চল নয়ন তরঙ্গ । সুতি ঘুগ কুবলয় ছ্যুতি কর ভঙ্গ ॥ 
ও মুখ মৃতু মৃছ হাস পরচার। যাহে বিফল যেন রতন কি হার.। 
সুন্দর রাইক অঙ্গ কিমাঝ। আভরণ গণ সব পাগল লাজ ॥ 


“লাবপ্য*_ 
মুক্তা জিনি অঙ্গকান্তি করে বল মল। 
তাহারে লাবণ্য কহে রসিক সকল ॥ 
তত্ৃষটাত্ত যথা__ 
শ্রুতিমূলে এক, বচন কহি সুন্দরী তুহ তাহে করু অবধান। 
কাহে অধোবদন, হোই তুহ বৈঠলি, অসময়ে বিরচলি মান ॥ 
দেখ ভুরি হৃদয়, উপরি ইহ বিলসই, তু নহে আন কেহ নারী॥ 
নিরমল দরপন, সন্বশ হরি রক্ষসি ও প্রতিবিষ্ব তোহারি'॥ 
“সৌনব্য*__ 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গের যেই স্থষ্ট সন্গিবেশ। 


কবিগণ কহে তারে সৌন্নধ্য বিশেষ 1 যথা, 
মুখ জিনি পুর্ণচন্তর, বিষ জিনি কুচচ্বন্ন, ভুজ ছই.আনত কন্ধর। 
মধ্য মুষ্ঠি পরিমিত, শ্রোণী অতি বিস্তারিত, উরু ছুই অভি গুরুতর । 
- রাই, তোর রূপ ভূবনের সার। 
কিবা! এই তনুখানি, কোল লবনী গ্গিনি উপম। দিবারে নাহি আর। 


'অভিরূপতা”__ 
যাহার নিকটে রহে আর বস্তগণ । 
অভিরূপ গুণে হয় তাহা বিবরণ ॥ যথা-_ 


কুষের দ্বশনে বসি, ক্ষটিক হইল বাঁশী, হাতে হয় পদ্মরাগ মণি । 
গণ্ডের নিকটে জেঞ্া, ইন্দ্র নীলমণি হঞা, বশী হ'ল রতনের খণি । 


'মাধুধ্য--” রা 
অনির্বচনীয় রূপ জগতের ধূর্য্য। 
কবিগণ তাহারেই কহেন মাধুর্ধা॥ যথা__ 


কিরূপ দেখিলাম আমি রৰি সুতা কুলে । বরণী ন! হয় রূপ মন রৈল ভুলে ॥ 
আশি ঠারে কুলবতীর ব্রত কৈল নাশ। এমন মাধুধ্য কৃষ্ণ অঙ্গে পরকাশ ॥ 


“অন্ৃতাব বিবৃতি” অধ্যায় হইতে অলঙ্কার বিষয়ক কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল-_ 
| অনুভাব হয় তাথে তিন প্ররার। 
অলঙ্কার, উদ্ভাশ্বর, বাঁচিক নাম আর ॥ 
এই অলঙ্কার বিংশতি প্রকার। যথা, “অঙ্গজ”__ভাব, হাঁব, হেলা এই 
তিন প্রকার, “অবত্রজ” শোভা, কাস্তি, দীপ্তি, মাধুর্য, প্রগল্ভতা, ওদা্ধ্য* ও 
ধৈর্য্য এই সপ্ত প্রকার এবং “ম্বভাবজ”-_লীলা, বিলাস, বিচ্ছিত্তি, বিভ্রম, কিল- 
৷ কিঞ্চিত, মোট্রায়িত, কুট্টমিত, বিব্বোক, ললিত, ও বিকৃতি এই দশ প্রকার । 


'ভাব__ 


ক 


প্রথম রতিতে হয় ভাব নাম তার। 

,  নির্বিকারাত্মক চিত্তে প্রথম বিকার ॥ ] 
কখন তোমার, নয়ন কমল চঞ্চল নাহিক দেখি। 
কানু বনমাঝে, বিহার করিছে, দেখিছ পশারি আখি ॥ 
আয়ত নয়ান, চঞ্চল হইয়া, শ্রবণ নিকটে গেল.। 

ৃ্‌ বাহার শোভাতে শ্রুতির কুমুদ, ইন্দীবর সম হল। 
“হাব - 
ঈষৎ প্রকাশ নাম হাঁব নাম ধরে। 


গ্রীবা বক্র ভুরুনেত্র বিকশিত করে॥ বথা-_. 
তোঁমার যুগল নেত্র, হইয়াছে অদ্ধ মুত্র, ভুরুলতা করিছে নর্তন। 
মনেতে জানিলাম আমি, মাধব দেখেছ তুমি, তেই হয় এত তাবোদগম। 
ক এটি ওদার্য কি ওদান্ত এই লইয়! কিঝিৎ মতভেদ আছে। মম্পাদ ক | 
ছু. 


রূপের সৌভাগ্য হয় অঙ্গ বিভূষণ। 
রস শাস্ত্রে শোভা বলি কহে কবিগণ॥ 


ষথা, সুবল প্রতি কৃষ্ণ বাক্য, 


রত্বতৃলা অঙ্গুলে, ধরি কাস্বের ডালে, কুপ্ ছাড়ি বিশাখা আইল। 
ছই আঁখি ঢুলুদুল, এলায়্যা পড়েছে চুল, সেই রূপ মনেতে রহিল ॥ 


“ীপ্তি*_ 
বয়োদেশ কাল গুণে কান্তির বিস্তার । 
অত্যন্ত উদ্দীপ্ত হলে দীপ্তি নাম তার। 
চাদের কিরণমালা, বিপিন করেছে আলা, স্বগদ্ধি পবন বহে মন্দ। 
রাই অঙ্গ ঝলমল, ছুরে গেছে শ্রম জল, অতিশয় শোভে মুখচন্তর | 
' দেখ রাই নিকুপ্জ ভিতরে । 
অলস তরঙ্গ অঙ্গে, বসি আছে শ্ঠাম সঙ্গে, সৌন্দর্য কানুর মন হরে 
“মাধুর্য 
সর্ব অবস্থাতে যে চেষ্টার চারুতা । 
রস শাস্ত্রে হয়ত মাধুর্য বলি প্রথা ॥ 
দক্ষিণ কর হরি কন্ধে, আর ভুজ শ্রোণী বন্ধে, ছুই পদ ছন্দ প্রায় দেখি। 
অল্প মুখনত করি, রসারস্কে ফিরি ফিরি, কিবা! শোত1 করে শশীমুখী 
ওদার্যয-_ 
সর্ব অবস্থাতে যেই করয়ে নিলয়। 
ওদা্য বলিয়া! তারে রস শান্ত্রে কয়। 
সরল নয়ন গতি, বদনে করয়ে স্তুতি, দেখি করে সন্ত্রম অপার। 
তাথে করি অনুমান, €দয়ে রাধার নাম, বিদপ্ষের এই ববহার ॥ 
“ধৈর্য 


চিত্তের উন্নতি যেই স্থরতর হয়। 
ধৈর্য্য বলিয়া তা কবিগণ কয় ॥ যথা-_ 


কঠিন অন্তর করি, আমারে ছ.ড়িল হরি, আনন্দ করমু বহুতয়ে। 
আমি তার সেই প্রেমে, না ছাড়ব জন্মে জন্মে, এই আশ! মোর মনে করে। 


২য় সংখ্যা।] _ উজ্জ্বল চক্ত্রিকা। ৭৫ 
“বিচ্ছিতি'-_ 





অল্প ভূষণে যার বড় কান্তি হয়। 
বিচ্ছিত্তি বলিয়া তারে রস-শাস্ত্রে কয় ॥ যথা-- 


একটি মাকন্দ পত্র পরিয়াছে কাণে। 
তাহ।তে পরম শোভা রাধার বদনে ॥ 
রক্তবর্ণ সেই পত্র হৈল আভরণ । 
তাহাতেই ৰশ হৈল গোবিন্ের মন ॥ 
“ললিত”-_ 
ভঙ্গি রঙ্গি মনোহর ভূরুর বিলাস । 
ললিত বলিয়। রস শাস্ত্রে পরকাশ ॥ 
বুন্দাবনে লতা! যত, ফুল ফলে বিকশিত, জ্রভঙ্গিতে তার পানে চায় । | 
ওপদ পঙ্কজ রাজে, চলি যায় বনমাঝো, অঙ্গ গন্ধে মধুকর ধার ॥ 
মুখ পল্মে অলি ধায়, করপদ্মে বারে তায়, এই মত বনে চলি ধায়। 
যেন বৃন্দাবন ছ্যুতি, হয়! স্বয়ং মুর্তি মতী, তরুলতা দেখিয়া! বেড়ায় ॥ 
“চকিত, টি 
ভয়-হেতু না গাকিলে যেই হয় ভয়। 
* চকিত বলিয়া তারে রস-শাস্ত্রে কর ॥ 
ওহে কৃষ্ণ রক্ষা কর, এই দুষ্ট মধুকর, উড়ি বৈসে আমার বদনে। 
এই বাক্য কহি রাধা, জেন প্রকাঁশিল বাধা, আলিঙ্গয়ে ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥ _ 


তক্তের স্তত্ত, স্বেদ, রোমাঞ্চ, স্বরভেদ, বেপথু, বৈবর্ণা, অশ্রু, গ্রলয় এই 
কয়টি 'সাত্বিক ভাবে?র পরিচায়ক | এই ভাব নিচয়ের আবার উপবিভাগ আছে। 
এই স্থলে সাত্বিক ভাব বিবৃতি অধ্যায় হইতে কয়েকটি উদ্দাহরণ সংগৃহীত হইল-_ 


রাধিকার দেহলতা, চক্রকান্ত বিরাজিতা, বুঝিলাম তাহীর অন্তর । 

চন্দের উদয় হেরি, তার! রহে নৃত্য করি, ম্বেদ ছলে গলে কলেবর ॥ 
“স্ব” € ভয় হেতু )-. 

ভয় ছাড় কলাবতী, দুরেতে তোমার পতি, এই বন নিবিড় গহন । 

অনেক যতন করি, দিলাম অলক সারি, ঘর্মা জলে হয় বিনাশন ॥ 
“মেদ” (ক্রোধ হেতু )-- 

কৃষের ধ্বনিত শুনি, মনে ক্রোধ কৈল ধনি, লজ্জা! করি কিছুনা কহিল। 


চ্যেদ জল পড়ে গায়, বসন ভিজিল তায়, মনের ক্রোধ তাহাতে জানিল 


৮ বারভান। | ৯৭ এব | 





শপ পপি পপি ৯ জা তা পিপাসা পা 


“বাভিচারী” ভাব অধ্যায়ে কবি “ম্থৃতি' বিষয়ে বলিতেছেন-- 
সাদৃশ্তের দরশন আর দৃঢ়াভ্যাস। 
ইহাতেই হয় চিন্তে স্থৃতির প্রকাশ | 
“সাদৃশ্ঠ দর্শনে? স্থৃতি যথা,__ 





পুলিন্দ নার'রগণ, গোবিন্দের স্মরণ, করেছে তমাল দরশনে । 
কষ্ভাব তরঙ্গে, - খেদ হইয়াছে অঙ্গে, অতি ছু:খী হইয়াছে মনে ॥ 
হংস, আমার বচন তুমি ধর। 
যমুনার মাঝে জেঞা, নিজ পাখা ডুবাইয়। তাহাদের অঙ্গে বায় কর। 
উপমা”__ 


যথা কিঞ্ৎ সাদৃশ্ঠত। যাহাতে রহয়। 
উপমা বলিয়! তারে কবিগণ কয় ॥ 


নব-জলধর দ্যুতি, বড়ই মধুর মুন্তি, এই নট করিয়াছে বেশে । 

ধরিয়াছে আর রূপ, সেই যুব! অপরূপ, তোমরা দেখেছ কোন দেশে ॥ 
ষথখ! বা_ 

কৃষ্ণ তুল্য মেঘ লেখা, ইন্দ ধনু শিখিপাখা, বিছাৎ হগছে গীতান্বর। 

সে মেঘ দেখিয়া ধনি নয়নে বহিছে পানি ভাবে অঙ্গ হৈল স্থিরতর। 


“স্থায়ী ভাব” অধ্যারে ইহার ক্রমবিকাশ এই রূপ বর্ণিত আছে-_ প্রেম, 
স্েহ, মান, প্রণয়, রাগ, অনুরাগ, ভাব, ও মহাভাব। এই গুলি আবার সাধা- 
রণী রতি, সমঞ্জসারতি ও সমর্থারতি এই তিন ভাগে বিভক্ত । সাধারণী রতির 
সীম! প্রেম পর্য্যন্ত, ইহার দৃষ্টান্ত কুন্ডা ইত্যাদি; সমঞ্জসা রতির সীমা অনুরাগ 
পর্ঘ্যস্ত-_ইহার দৃষ্টান্ত রুক্সিণী ইত্যাদি? সমর্থ রতির সীমা মহাভাব পর্যন্ত ইহার 
দৃষ্টান্ত ব্রজদেবীগণ ও শ্রীমতী রাধিকা । এই অধ্যায় হইতে কিছু উদ্ধৃত হইল-- 
“প্রেম” 

ংসের কারণে যার না হয় ধ্বংলন। . 
প্রেম হয় সেই দোহার ভাবের বন্ধন ॥ 


তোমারি শপথ মোরে, আমি করি ধর্মাচারে 
তাথে মোর নাহি কিছু শেষ। 
কত কুবচন বলি, আমি তারে দিএ গালি 


তুমি মোরে মিছা কর রোষ ॥ 


২য় সংখ্যা । ] উজ্জ্বল চন্দরিকা। , 
| সখি, বড়ই নিঠুর পরাণ তার। 


পথ আগলিয়া রহে, আমি কি করিব তাহে, 
গৃহপতি করু প্রতিকার ॥ 
এই প্রেম ব্রিবিধ-_প্রৌট, মধ্য ও মনদ। এই গুলি আবার কৃষ্ণ বিষয়ক' 
গোগী বিষয়ক এই ছুই ভাগে বিভক্ত 
“ক্সেহ*_ 
প্রেমের পরম কাষ্ঠা জ্ঞানোদদীপন। 
হৃদয় দ্রবায়.ন্নেহ কহে কবিগণ॥ 
এই স্নেহ উদয় করয়ে যার মনে । 
_ তার আশ। নাহি পুরে কষ দরশনে ॥ 
কৃষ্ণের বদন বিধূ, তাহার কেবল সিধু, তাহে রাধা নয়ন চকোর। 
পুনঃ পুনঃ পান করে,  তভু নাহি ছাড়ে তারে সীধূ পানে হুইয়াছে ভোর ॥ 
অদতুত লাগিল দেখিয়া। 
পেট তরি সুধা খাএ, অশ্রু ছলে উগারয়ে ততু পীয়ে,উন্মত হইয়া 
সেই স্নেহ হয় পুনঃ ছুইত প্রকার । 
ঘ্বত এক নাম হয় মধু নাম আর ॥ 
অত্যন্ত আদর যাথে সেই হয় ঘ্ৃত। 
এই মত কহে রস শাস্ত্রের পণ্ডিত ॥ 
“নান” 
ন্নেহের উৎকর্ষে হয় মাধুধ্য নূতন । 
ূ তাথে অদাক্ষিণ্যে মান কহে বুধগণ ॥ যথা-_. 
1 তোমার স্থরতি বায়, পথে খুলি উড়ে তায়, সেই ধুলি নয়নে লাগিল । 
তাথে মোর আখি ঝুরে মুখানিলে কিবা করে, ইহা! বলে ভুরু বাকাইল ॥ 
প্রণয়”__ 
মানের বিশ্বাস হলে হয়ত প্রণয় । 
এই মত রস শাস্ত্রে কবিগণ কয় ॥ 
টরাগ'_ | 


প্রণয় উৎকর্ষে দুঃখ স্থথ সম হয়। 
রাগ বলি বস শাস্ত্রে কবিগণ কর ॥ 


৮. | বীরভূমি। র [ ১ম বর্ষ। 
ঈ্রাগ'-_ 





সদা হষ্ট কষ্ণে দেখে নূতন নূতন । 
রাগ নব নব হয়! অনুরাগ পুনঃ | 


অনুরাগ আপনি যদি হয় প্রকাশিত | 
যাদবাশ্রয় বৃত্তি ভাব হয়ত বিদ্িত ॥ 
ৰাহুলা ভয়ে আর উদ্ধৃত করিলাম না। গ্রন্থের উপসংহারে কবি বলিতেছেন, 

অতুল্য অপার সেই মধুর রস সিন্ধু। 
তটস্থ হইয়া পাইনু তার এক বিন্দু ॥ 
তাহা কিছু স্পষ্ট করি করিনু বিস্তার । 
পিঃশেষে বর্ণন করে হেন শক্তিকার ॥ 
রূপ গুঢ় অর্থ করি লোকে জানাইল। 
তার কিছু অর্থ মুগ প্রকটন কৈল। 
এই রসে যেই জন রসিক হইবে । 
পরম আদর করে ইহারে জ।নিবে ॥ 
নির্বদ্ধির হাতে না করিহ সমর্পণ | 
একে আর লেখি করে অর্ধ বিনাশন ॥ 


আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, আমরা গ্রস্থকারের শেষ অন্ুক্ঞা উল্লজ্বন করি নাই ।* 
শ্রীশিবরতন মিত্র । 


এ 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা 7 


( অনুবাদ ) 
শয্যা । বন্ধন । 
ফুজ শহ্যা, সুথ শয্যা ভেবে থাক যদদি থাকে সাধ যদি বান্ধিবার তরে 
আন্তচিত,-__মায়াজালে হয়েছ জড়িত ; সুদৃঢ় বন্ধনে অপরের হিয়া 
সখের শয়ন সেই-_যে শয়নে রহি রঙ্জু-প্রাস্ত তবে ভ্রমণে শয়নে 
আণবায়ু চিরতরে হয় বহির্গত। আপন হৃদয়ে রাখিও বান্ধিয়া । 


* “বীরভূম সাহিত্য পরিষদের” প্রথমবর্ধ তৃতীয় মাসিক অধিবেশনে (২১লে ভাদ্র, ১৩১৭) 
গপঠিত। 


শ এই ছুইটি' ৬/৪1057 52৮865 1.977007এর রচনা হুইতে গৃহীত । 


বধুয়। রহল পরবাসা 


উড়ত বিহ্গম গাঁও সুতানে 
বিজন-গহন বন 
প্রাস্তর কানন 
উড়ি উড়ি গাও । 
অবলাক ছখ বাতা ও । 
২ 
গুঁজরি গু'জরি তু উড় মধুপায়ী 
গুণ গুণ গুঞ্তন 
গাও অুন্থখন 
দুখ হামারি 
যাও, বাহ গেয়! মনহারী | 
৩ 
কহত ভ্রমর তু বাত দোচারি, 
ভু পর ধাওলি 
রাহ না বাতাওলি 
_ যৌবন সামহারী 
বা বধু! পরাণ তোহারি। 
৪ 
ময়ূর ময়ূরী তু ফৌঁহে মিলি যাও, 
সৌরভ লুটি লুটি 
এ. বনে বনে ছুট ছুট 
সমীরণ ধাও 
কৃতাস্ত কাল জানাও । 


৫ 
যাও কোকিল তুহু কুহু কুহু গাঁও 
রকত নয়ন তুহু 
ডাকত হুহু 
কান্দি কান্নীও-_ 
জীবনক পন্থ সুধাও। 
ঙঙ 
কাপ বিসরি বধু কত দিন গেল, 
সময় নিকট ভেল 
এই সম আওল 
দরশ ন1 দেল-- 
বরষ বরষ বিতি গেল। 
৭ 
ধরত বিহগ তুহু এই পতিহারি, 
সুথ শরীরে রহে 
তুছ যদি না কহে 
বাত বিচারি-_ 
অতিথে লুটাওব যোবন হামারি 
৮ ৃ 
শরত শরত আজি ভেইল কতকাল, 
এই শরত দিনে 
দেবভাক পুজনে 
শ্যাম নাহি আল 
ঠাট পুরাতন ভেল। 


8০০০ ক গছ চুল 


টি, ১৩ 
কোঁন বাধৰ তবে স্ুধ বাতাঁওয়ে অভাগী জনম হাম গহিন উপাসী 


বিনা বারি সিজন খতু সুখ কারণ 
ফুটল কুম্থম শীতল সমীরণ 

অলি না নুধাওয়ে-__ ' বহল উদ্দাসী-.. 
মুজরি, পবনে ঢলি যাওয়ে। বধুরা রহল পরবাসী । 


৬ মহম্মদ আজীজউস্‌ সোভান। 
বীরভূম । 


৩0 টরিকাভজিরিটি 


“দেখ! হইল ন! বলিয়া” ।__ 


অমাবস্যার রাত্রি, বাহিরে: বড় হূর্যোগ । পৃথিবীর ধুলিতে সমস্ত আকাশ 
আচ্ছন্ন । অন্ধকার--মেধ-বিহাৎ! জানালার ফাকদিয় সেঁ। সেঁ। শব্দে বাষুর 
মৃছ গম্ভীর নিনাদ। কি করাযায়? স্তব হুইয়া বসিলাম। ঝড় যেন পাখ! 
মেলিয়া উড়িয়া চলিয়াছে। সঘন জল গর্জন। প্রকৃতির এই উচ্ছ খল নৃত্যে 
আমার কি আসে যায়? যায় বৈ-কি, নইলে এমন আড়ষ্টভাবে বসিয়। পড়িলাম 
কেন? বুকের তলে পুঞ্জে পুঞ্জে এমন আবেশের মেঘ কোথা হইতে আসিয়া 
জমিল! বাহিরের ঝড়, অন্তরের মানুষ, কি সম্পর্ক? 

তা"যাক্‌; আমি এই নির্জন কক্ষে একাকী বসিয়৷ ক্ষণিক চিন্তা করিব। 
কি চিস্তা? কেন, এই যে অগণ্য জ্যোতিষ্ষ সাথে শুন্ত পথে ভ্রাম্যমান আমাদের 
এই নগণ্য, অথচ কমলালেবুর মত উত্তরে দক্ষিণে কিঞ্চিৎ চাপা৷ পৃথিবী, ইহাকে 
ওগো ঝড়ের দেবতা, কে তুমি দোলা দিতেছে? এই কম্পন,_-এই অনন্ত 
কলরোল,__তার মাঝে শান্ত হইয়া বসিয়া তোমায় জিজ্ঞাস! করিতেছি-_-কথ৷ 
কও। * * কেবল সৌ-সৌ, যেন কোন অকৃণ হইতে বহিয়। আসিতেছে 
-সৌ-সৌ ! তবে যাও। যে একটু দীড়াইবেনা তার সঙ্গে কে কথা কয়! 

আচ্ছা, “বড়ই দুঃখ করিতেছে' এমন একজন মানুষকে যদি আমি ভেবে 
ফেলি, এমন ঝড়ের সময়, তাতে দোষ কি? ছুঃখীর জন্য চিত্তাইত সকল চিন্তার 
সার। এইত ভগবান বুদ্ধদেব গয়ার একটী বটবৃক্ষের নীচে বসিয়াই একক্রমে 
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ছয় বংসর কত মতে কত চিস্তা করিলেন,--ছুঃখী মানুষের জগ্তই না? রাজত্থ 
সার পশ্চাতে পড়িয়৷ রহিল। ছিন্ন কন্থা পড়িয়া রাজার ছুলাল পাথারে 
কান্তারে ঘুরিয়া বেড়াইলেন। অশোক দে পুণ্য কাহিনী পাথরে খুদিয়া দেশের 
বুকে প্ু'তিয়া রাখিয়াছেন। আহা, তাই আজ দেশ ধন্য । 

তবে যে বড়ই ছঃখ করিতেছে তার জন্য নিরাপদে এই বিজন কক্ষে বসিয়! 
যদিই রা একটু চিন্তা করি, তাতে দোষ কি? ঝড়ের গতি ক্রমে মন্দ হয়! 
আসিতেছে, আমি আর বিলম্ব করিতে পারি ন|। 

হুঃখ করিতেছে -বড়ই ছুঃখ করিতেছে কি সর্বনাশ ! একজন মানুষ 
দুঃখে নিপতিত, আর একজন তার জন্ স্থিরভাবে বসিয়। চিন্তা করিবে? না-- 
তা কখনই নয়; আমি দ্রাড়াইব। কক্ষে পাদবিক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তা 
করিব। কেন না, যদিও মনুষম্যজাতি স্ত্রী পুত্র বেষ্টিত সংসারে থাকিস বহুদিন 
হইতে নির্বিবাদে হাসিয়! কাদিয়! ছুঃখ ভোগ করিয়া! আসিতেছিল ; এবং সেজন্য 
কখন কেহ একদিনও ঘরের বাহির হয় নাই ;_-তথাপি ষে মুহুর্তে হঃখীর জন্য 
চিন্তার হৃদয় ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল, অমনি হঠাৎ ভোর না৷ হইতেই কপিলবস্তর 
সিংহাসন শূন্য করিয়া রাজপুত্র গহনবনে ছুটিয়া গেলেন। সুতরাং সে ছুঃখ 
করিতেছে আর আমি বসিয়া চিন্তা করিব; তাহা হইতেই পারে ন|। 
অন্ততঃ “সে কি মনে করিবে" তা” ভাবিয়াও আমি একবার তাহার জন্য 
ধড়াইব। 

তুমি বুঝি জিজ্ঞাসা! করিতে চাও সেই মানুষটি ছুঃখ করিতেছে কেন ? দেখ, 
(মানব জীবনে গভীর জিনিষের “কেন” খুজিয়া মিলেনা। এই “কেন'র ষে 
উত্তর নাই তা*নয়, আমর! জানিনা। কতটুকুই বা জানি? আর যা জানি তাই 
যেকি তারওত ঠিক নাই। 

সে মিথা। কথ! বলে না,--সে বড়ই ছুঃখ করিতেছে ১ আমি বিশ্বাস করি। 
ছঃথে মানুষ শুধু জ্ঞাতা নয় ভোক্তাও বটে। জীবনের পাত্র হইতে সে মাঝে 
'মাঝে স্বাদ গ্রহণ করে। কখনো ব! মিষ্ট মধুর, কথনো বা বিরস তিক্ত। 
'ছুঃথের স্বাদ আছে, তা যে পায় সে সত্যই বলে; ছুঃখ মিথা। করিয়া বলিবার নয়! 
'আমি নিজে কখনই তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতাম না “ওগো! তোমার কিসের 
লি ছঃখ, তা আবার কিসের ;-_কিসের নয়? ত্যাগে ছঃখ, ভোগে ছঃখ 
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বরছে মিলনে ছুঃখ। ছুঃখ জীবন ভরিয়া, মৃতু ছাপাইয়া ফেনিল তরঙ্গরাশির 
[ত উছলিয়! উঠিতেছে। স্ৃটি ছুঃখে ডুবিয়া আছে। 

তবু যদি জিজ্ঞাপা কর "কেন”? তবে সে নিজে এই “কেন*্র যে উত্তর 
দয়ছে তাই বলি, বলিব 1 “দেখা হইল না বলিয়া” ! তুমি যে হাসিয়াই 
উঠিলে হে! কেন, দেখা হইল না ব্যাপারটা কি এতই তুচ্ছ? না--তা”ত 
নয়। “দেখা হইল না” ইহা! ভাবিয়া কত সময়ে হৃদয়ের নিশ্বাস নিরুদ্ধ হইয়া 
মাসে,_মনে হয় আছ। যদি একবার হইত। শুধু চোখের শুধু নিমিষের,__ 
একটু দেখ! ; তার জন্য সমস্ত জীবন কি বিনিময় করা যায় না? যায়। মানুষ 
ধদয়ের আবেগে বাহ করিতে পারে, তাহ আমর। অনেক সময়ে ভাবিয়। 
উঠিতেই পারি না। হদর-ধর্ম জটিল! 

আমরা যাহা হাসিয়া! উড়াই। তাহা ঘি তলাইগ়া দেখি তবে বোধ হয়, ন! 
কাদিয়। থাকিতে পারিনা । “দেখ! হইল না বলিয়া” যে ছুঃখ হয় জীবনের ইতি- 
হাঁদ তাহা ভুলিতে পারেনা । অশ্রুত শুধু জল নয়, তার দাগ কি এত সহজে 
মুছিবার? ৃ 

«দেখা হইলন! বলিয়া” যে দুঃখ হয় তাহ! আমি জানি $--সে ছুঃখকেও আমি 
মানি বিদায়কালে চারিদিকে চাহিয়! শুনা প্রাণ কাদিয়! উঠে, বিশ্বের স্থষ্টি সম্মুখে 
ছায়ার মত ভাগিয়! বেড়ায়। আহা, সে যদি গুধু একটিবার আমিত। সকলকে 
দেখিল আমাকে দেখিল না, তাই যদি সতাই সে ছুঃখ করিয়া থাকে, তবে 
তাহাকে আমি ন! ভাবিয়া থাকি কেমন করিয়া! ?--উঠিয়া, বসিয়া, হাইতুলিয়া-_ 
ঘুমাইয়া যে রকমেই হউক মাগি তাঁহাকে ভাবিব_নিরন্তর ভাবিব। & * * 
-_-ওঃ-আকাশ যে একেবারে পরিষ্কার! ইদ্‌! ছুই একটা পক্ষত্র পর্য্যন্ত থে 
উকি মারিতেছে। 
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পৃথিবীতে রাজকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া বাহার! অনন্ত সাধারণ *ক্ষমতাঁয় চির- 
দিনের নিমিত্ত ইতিহাসে স্বকীয় গৌরবময় কীতিস্তস্ত প্রতিষ্ঠ! করিয়। গিয়াছে 
রাজচক্রবত্তী অশোক তাঁহাদের অন্ততম। প্রাচীন ভারতের অন্ধকার গগন এই 
উজ্ল নক্ষত্রের আভায় সমু্ভাসিত হইয়া! রহিয়াছে। প্রবল প্রতাপযুক্ত অধীশ্বর, 
'আসমুদ্র ভারতবর্ষের সম্গাট, যে বৌদ্ধধর্ম বর্তমানকালে জগতের এক তৃতীয়াংশ 
[লোকের আশ্রয়, তাহার প্রধান বিস্তৃতি-সাধক এই মৌর্যাকুল রবির কী্ডি 
দিন জগতের ইতিহাসে ভারতবর্ষের অথবা বৌদ্ধধর্মের প্রভাব থাকিবে 
তিতদিন বিলুপ্ত হইবার নহে। 
, অশোকের জীবনবৃত্ব বলিবার পূর্বে স্থ্রসিদ্ধ মৌর্য্যবংশের উৎপত্তি বিষয়ে 
ছই একটি কথা বল আবশ্তক। নুদূর অতীতকালে পাণ্ডবগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
(ভারতসাঘাজ্যের কথ! ছাড়িয়। দিয়া যতদুর এঁতিহাসিক অনুসন্ধান সম্ভবপর, 
তাহাতে দেখিতে পাওয়া ধায় যে ভারতবর্ষ চিরকালই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত 
ছিল-ইহার অধিকাংশ ভাগ একত্রিত করিয়া কখনও কোনও সামাজ্য গঠিত 
চিয় নাই। বৌদ্ধন্মগ্রন্থে বর্ণিত আছে যে বুদ্ধদেবের জন্মকাঁলে উত্তর ভারতবর্ষ 
ট্গধ, কোশল, কৌশান্বী প্রভৃতি রাজতন্ত্র এবং মল্ল বৃজি প্রভৃতি সাধারণতন্ত্র অন্ু- 
ধারী শাসিত মোট ১৬টি রাজ্যে বিভক্ত ছিল। আলেকজাগার যখন ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করেন, তখনও উত্তর তারতবর্ষ প্রসিদ্ধ মগধ রাজ্য এবং অন্তান্ত কতক- 
গুলি হুদ ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ভিল। কিন্তু শীঘ্রই এক অভিনব পরিবর্তনের স্তর- 
পাত হইল। বীরবর মালেকজাগারের ভারত অভিযানের অনতিকাল পরেই 
চন্গুপ্ত নামক একজন প্রতিভাশালী যুবক স্থীয্প বলবীধধ্য এবং কুটিল রাজ- 
শীতিজ্ত চাণক্যের সহায়তায় এই দমুদয় খণ্ড রাব্য একজ্রিত করিয়া সমুদয় 
ার্ধ্যাবর্তব্যাপী এক বিশাল সাস্রাজা গঠন করেন। কেবল চন্্রগুপ্ের বাহুবলে 
এবং চাণক্যের কুটমন্ত্রে এই মহৎ কার্য্য সাধিত হইত কিন সন্দেহ। কিন্ত 
চিন্দগুণ্ডের সৌভাগ্যক্রমে যে সময়ে তিনি তাহার বুদ্ধি ও বাহুবল নিয়োজিত 


ৃ 
ৃ 
| 












্‌ | ১ম বর্ষ। 
করিয়াছিলেন সে সময়টি উত্তর ভারতে সামাজ্া গঠনের পক্ষে অতান্ত অনুকূল 
ছিল। কথাট! একটু বিস্তৃত করিয়৷ বল! আবশ্ঠক। 

বীরবর আলেকজাগারের অভিযানের পুর্বে আর কোন বিদেশী শত্রু দিদ্ধুনদ 
পার হইয়! ভারতবর্ষ আক্রমণ ও বিপর্যান্ত করে নাই। আর্ধ্যাবর্জের খণ্ড- 
রাজোর অধিপতিগণ সতত পরস্পর যুদ্ধবিগ্রছে ব্যাপূত থাকিয়া, তাহাদের 
অনৈকা জনিত ছূর্বলতা! হদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই । কিন্তু যেদিন দিগ্মিজয়ী 
আলেকজাগ্ারের কীত্তিসমুহ-নরশোণিতে রঞ্জিত নদী, প্রান্তর, ভক্মীভূত্ত 
জনপদ, বিদলিত শস্তক্ষেত্র, শন্ত লোকালয় প্রভৃতি মূর্তিমান ধ্বংসের আকার 
পরিগ্রহ করিয়া পঞ্চনদের ভীষণ শ্বশানকে ভীষণতর করিয়া ুলিতেছিল, সেইদিন 

তবাসীর চেতনা প্রবুদ্ধ হইয়া! উঠিল। এসমুদয় কিসের ফল? কেবলমাত্র 
তাহাদের এঁকোর 'অভাব। নতুবা বারহ্থের যে নিদর্শন তাহারা দেখা ইয়াছিল 
জগতে তাহা অহলনীয়। এশিয়ার প্রান্ত হইতে ভারতের সীমান্ত প্রদেশ পর্য্যস্ত 
অধিকার করিতে আলেকজাগার যে মায়াস স্বীকার করিয়াছিলেন কেবলমাত্র 
পঞ্চনদের কয়েকটি খগুশক্তির সহিত সংঘর্ধে তাহ। অপেক্ষা অধিক আয়াস আব- 
সক হইয়াছিল। ক্ষুদ অপকণীয় জাতি:যে বিপুল উদ্যম ও বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিল 
গ্রীক এতিহাদিকগণ তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন । এক মহাবল :প্রাশিষ্টি 
চর্গ অধিকার করিতে আলেকজাগ্তারের সমস্ত রণকৌশল নিয়োগ করিতে হইয়া 
ছিল। এক পুরু তাহাকে যে বাধ! প্রদান করিয়াছিলেন, সমস্ত পশ্চিম এসিয়ার 
অধীশ্বর পারস্ত সম্রাট ও তাহ! পারেন নাই। এই উদ্ভম ও সাহস যর্দি খণ্ড থণ্ড- 
ভাবে নিয়োজিত না হইয়া সম্মিলিত আকারে প্রযুক্ত হইত, তাহা হইলে বীরবর 
আলেকজাগারের ভারতবর্ষায় অভিযানের ফল অন্তরূপ হইত সন্দেহ নাই। 
সমসাময়িক ভারতবাপীগণ ইহ! সম্যক হৃদয়জম করিয়াছিলেন। তাহাদের 
বিচ্ছিন্ন শক্তিসমুপয় একীভূত না হইলে, যেকোন বিদেশী শত্র যে নির্দমরূপে 
উাহাদিগকে পদদলিত ও বিধ্বস্ত করিয়! যাইবে, এই নিদারুণ তা ভারতবাসীর 
বনে সম্পূর্ণরূপে পরিস্ফুট হইয়াছিল। সাম্রাজ্য গঠনাভিলাষী তীক্ষবৃদ্ধি চন্্রগুপ্ত 
দিলেন যে তাহার ক্ষেত্র পরিস্কার। তাই এত সহজে আজন্মবিচ্ছিন্ন খণ্ড- 
[াজ্য সমুদয় তিনি এক:শাসনে বাধিয়! আর্ধ্যাবর্তে বিপুল সাম্রাজ্য গঠনে সফল- 
নাম হইলেন। চন্দ্রগুপ্ডের মাতার নান মুরা। তাহার নাম অনুসারে নব 


য় সংখা! । ] রাজা অশোক । ৮৫ 





০০ শপ শপ পপ পক কলস শপ পাপা শশী পাশা পাপা পপ শপ 


তিঠঠিত বংশ মৌধ্যবংশ নামে প্রসিদ্ধ হইল। চন্তরগুপ্ডের পুত্র বিদ্দুসার এই 
ংশের দ্বিতীয় রাজা । তাহার সময় পূর্ব্বে কলিঙ্গ রাজা বাতীত দক্ষিণে মহীশৃর 
্য্ন্ত ভারতবর্ষের অবশিষ্ট ভূভাগ, এবং আফগানিস্থান মৌর্ধ সাপাজোর অধীন 
টল। মহারাজ] অশোক এই বিন্দুসারের পুত্র। 
প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে অশোকের ইতিরত্ত একদিন 
'তীতের তিমিরগর্ভে বিলীন ছিল, কেবলমাত্র কয়েকখানি বোদ্ধ'ন্থে তাহার 
বন্ধে ষে কয়টি মন্ভুত জনপ্রবাঁদ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাই অশোকের ইতিহাস 
লয়! সাধারণ্যে পরিচিত ছিল । কিন্তু উনবিংশ শতাব্দী আমাদের পুরাতবজ্ঞান 
য়ে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে । কয়েকটি মনস্বী প্রত্রতত্ববিদের অসাধারণ 
আগ্রহ ও অধাবসায়ের ফলে, জগতের পুরাতত্ববিষয়ে এত নূতন তথ্য আবিষ্কৃত 
ছইয়াছে, যে আমাদের সম্মুথে এক সম্পূর্ণ নূতন জগং উদঘার্টিত হইয়াছে বলি- 
লও অতুযুক্তি হয় না। ঈজিপ্ট, ব্যটবিলন ও আসিরীয় প্রদেশের ন্ায় ভারতবর্ষের 
পুরাতত্ব বিষয়েও কথঞ্চিৎ অনুসন্ধান হইয়াছে এবং তাহারই ফলে আজ আমরা 
শোকের বিষয় কিঞ্চিৎ জানিতে সমর্থ হইয়াছি। 
' উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতেই ভারতবর্ষের নানা স্থানে পর্ধত ও শিলা- 
স্ত গাত্রে উৎকীর্ণ লিপি, ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের দৃষ্টি আকর্ষণকরে। এ সমু- 
শিলালিপি একপ্রকার অপরিচিত অঙ্গরে লিখিত। এতদেশীয় প্ডিতেরাও 
হার পাঠোদ্ধার করিতে পারিলেন না। বংসর বৎসর এইপ্রকার নূতন লিপি 
[ীবিফৃত হইতে লাগিল, কিন্তু ইহার পাঠোদ্ধারের কোন উপান্ন হইল না। 
ন্লারূপ গবেষণা চলিতে লালিল। কেহ বলিলেন ইহা জ্যোতিষিক চিন্ু, 
হারও কাহারও মতে এ সমুদয় গ্রীক অক্ষর বলিয়া পরিগসিত হুইল। কেবল 
নবিংশ শতাব্দীতে নহে ম্মরণাতীতকাল হইতে এই লিপিগুলি এইরপে স্বীয় 
রড রহস্ত বারা কত জনসমাজের বিম্ময় ও আকাজ্জা উদ্দীপ্ত করিয়াছে এবং 
নিরব ইহাঁর সম্বন্ধে কত অদ্ভুত উপাখ্যানের স্ষ্টি করিয়াছে! সুদূর অতীতে 
ঠান সম্রাট ফিরোজ স! ইহার একটি স্তত্ত আনয়ন পূর্বক নিজ রাজধানীতে 
পন করেন; তছুপলক্ষে মহম্মদ আমিন তাহার “হাকতাঁকলিম” নামক গ্রন্থে 
খিয়াছেন “এই স্তস্তের চতুর্দিকে একপ্রকার অক্ষর খোদিত রহিয়াছে, সমস্ত 
(সম্প্রদায়ের শীর্স্থানীয় এবং পণ্ডিত ব্যক্তিরাও তাহা! পাঠ করিতে সমর্থ হন 


নাই। জনপ্রবাদ এইরূপ যে কোন হিন্দু নরপতি শ্বীয় কীর্তি ঘোষণ। করিবার 
মানসে ইহা প্রোথিভ করেন, কিস্তু এসম্বন্ধে অন্তান্ত এত কিংবদন্তী প্রচলিত যে 
তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।” 

পণ্ডিতবর প্রিন্সেপ এই সনয় এশিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি ছিলেন। 
তিনি এই লিপিগুলির প্রকৃত মর বাহির করিবার নিমিত্ত কৃত সংকল্প হইলেন। 
এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় তিনি এ বিষয়ে এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলেন। 
তাহার উপসংহার ভাগ এইরূপ “যখন বিবেচনা করা যায় যে পারসিপোলিস 
ও ইজিপ্ট দেশীয় অদ্ভূত অক্ষরগুলি পর্যন্ত ইউরোপীয় পণ্ডিতের! পাঠ করিতে 
পারিয়াছেন, তখন এই অক্ষর গুলির প্রকৃত পাঠ এতদিন পর্যাস্ত অজ্ঞাত থাকা 
আমাদের দেশীর ( অর্থ।ৎ ইংরাজ জাতীয় ) পঞ্ডিতদের কলঙ্ক শ্বরূপ বলিতে 
হইবে। এবং আমার বর্ধমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ঠ এই, যে পুনরায় এ বিষয়ে তীহা- 
দের মনোযোগ আকুষ্ট হউক) কারণ আমার ভয় হয় পাছে অক্লান্ত অধ্যবসায়ী 
জর্দান পণ্ডিতের! সভ্য জগতের নিকট এই লিপিগুলির প্রথম পাঠোদ্ধারের 
বিপুল সম্মান প্রাপ্ত হয়েন।” কিন্তুঃভগবানের কি আশ্যধ্য বিধান! জাশম্মীন 
পণ্ডিতের যে সম্মান কল্পনা করিয়া প্রিন্সেপ শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিলেন তিনি . 
নিজেই কিছুদিন পরে সেই সম্মানের অধিকারী হইলেন। চতুঃবর্ষব্যাপী অতুল 
অধ্যবসায়ের ফল স্বরূপ অবশেষে তিনি এই ছূর্বোধ অক্ষরগুলির প্রথম পাঠো- 
দ্বার করিলেন। তিনি যে যে উপায়ে এই অভিলধিত ফললাভ করেন, 
তাহা অতীৰ চিত্তাকর্ষক । তিনি প্রথমে দিল্লী, এলাহাবাদ ও বেতিয়াতে প্রাপ্ত 
খোদিত লিপিগুলির প্রতিষ্কতি আনাইয়৷ যন্বপূর্ববক তাহ! পরীক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। স্বরবর্ণ চিহ্গুলি বিশেষ রূপ লক্ষ্য করিয়া ভিনি এই মস্তবো উপস্থিত & 
হইলেন, যে ইহা নিশ্চয়ই সংস্কৃত ভাষ!। দ্বিতীয়তঃ £তিনি লক্ষ্য করিলেন যে 
এই তিনটি খোদ্দিত লিপিরই প্রথম পঞ্চদশটি অক্ষর এক । এই প্রকার আরও 
কোন সার্ৃশ্ত মাছে কি না ইহা! পরীক্ষা! করিস্ধে করিতে, তিনি সবিশ্ময়ে আবি- 
স্কার করিলেন যে তিনটি খোদিত লিপিই একখানি লিপির তিনটি গ্রতিরতি ; 
মাত্র। ইহা হইতে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে বিভিন্ন স্থানে প্রাপ্ত 
এই সমুদয় লিপিরই একজন মাত্র প্রণেতা। এই আবিষ্তিয়াতে তাহার আরও 
এক উপকার হুইল। প্রত্যেক খোদিত লিপির যে স্থান ভগ্ন বা! অস্পষ্ট ছিল 


গ্রসংখ্যা। ] রাজা অশোক । ৃ ৮. 








ছুই খানির সাহাধ্যে তিনি তাহা পুরণ করিয়া একথানি সম্পূর্ণ লিগ 
ত করিলেন। ইহাতে তাহার অনুসন্ধানে বিশেষ স্থবিধা হইল। 

অপর তিনি লক্ষ্য করিলেন যে প্রত্যেক সংযুক্ত বর্ণেই, কোন বিশেষ 
ট অক্ষরের মধো, একটি না একটা সর্বদাই বিদামান। তাহার সংস্কৃত 
হইতে তিনি এ ছুটাকে “য* ও “ব+ বলিয়া ধরিয়া লইলেন। ইহার মধে 
একটি দেখিতে সংস্কৃত “ব* এর স্তায় । তিনি সেইটিকে *ব” এবং অপরটিকে 
“য' বলিয়! নির্ণ্র করিলেন। তিনি ইহাও লক্ষ্য করিলেন যে একটা সংযুক্ত- 
[বর্ণ কেবলমাত্র পদের শেষেই ব্যবন্ৃত হইয়াছে। তিনি ধরিয়া লইলেন 
যেইহা সম্বন্ধ চিহ্ৃবাচক '্ত”। যে অক্ষরটাকে তিনি “” মনে করিয়াছিলেন 
তাহাও এই সংযুক্তবর্ণে আছে দেখিয়া তাহার ধারণ৷ দৃঢ়মূল হইল। 

এইরূপে ধীরে ধীরে তাহার অন্ুপন্ধান চলিতে লাগিল। অবশেষে সহস৷ 
একদিন এক অভিনব প্রণালীতে তাহার কার্যা প্িদ্ধ হইল। ভোপালের অন্তর্গত 
সাচি নামক স্থানে এক বৃহৎ স্তূপ আছে। তাহার গাত্রে এই অপরিচিত 
অক্ষরে লিখিত অনেকগুলি ক্ষার কু লিপি-পংক্তি ছিল। প্রিন্দেপ একদিন সহস৷ 
্ক্ষ্য করিলেন যে এই সমুদয় পংক্তির প্রত্যেকটির শেষ দুইটি অক্ষর এক এবং 
তাহা মূল পংক্কি হইতে একটু পৃথক করিয়া লিখিত। প্রথম তাহার মনে হইল 
হয়ত ইহা কোন মৃত ব্যক্তির স্মরণ চিন, কিন্তু তিনি জানতেন যে আভা নগরীর 
বৌদ্ধ মন্দিরে কেহ কিছু দান করিলে, তাহ! মন্দির গাত্রে লিখিয়া রাখে সুতরাং 
তিনি মনে করিলেন যে ইহাও সম্ভবতঃ কোন উপ]সকের দানের বিষয় উল্লেথ 
করিতেছে । অতঃপর তিনি লক্ষ্য করিলেন যে এই শেষোক্ত কথাটির পূর্বের 
অক্ষর অধিকাংশ স্থলেই 'স+_-1--ছুই একদিন পুর্বে তিনি একটি সৌরাষ্ট্ 
মুদ্রার পাঠোদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহা হইতে তিনি জানিতেন যে, একবচনাস্ত 
সম্বন্ধবাচক পদের শেষে “স” ব্যবহৃত হইয়া! থাকে। 

“অমুকের দান” ইহাই তবে প্রত্যেক ক্ষুদ্র লাইনের অর্থ। স্বরবর্ণ চিক্কের 
বিস্তাসস্থান এবং অন্থম্বার চিহ্ন দেখিয়া তিনি সহজেই ইহাকে 'দানং বলিয়া নির্ণর 
করিলেন। এইরূপে সম্পূর্ণ অপরিচিত এবং হর্বোধ্য ছুইটি অঙ্গর তাঁহার 
আয়ত্তাধীন হইল। চারি পাঁচ বৎসর প্রাচীন লিপি পড়িতে পড়িতে অক্ষরগুলি 
তাহার এত অভ্যন্ত হইয়! গিয়াছিল যে এই ছুইটি অক্ষরের সাহায্যে তিনি শীঘ্র 
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নাই। জনপ্রবাদ এইরূপ ষে কোন হিন্দু নরপতি শ্বীয় কীর্তি ঘোষণ! করিবার 
মানসে ইহা! প্রোথিভ করেন, কিন্তু এসন্বন্ধে অন্ান্ত এত কিংবদন্তী প্রচলিত যে 
তাহা বলিয়া শেষ কর! যাঁয় ন।% 
পঞ্ডিতবর প্রিন্সেপ এই সময় এশিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি ছিলেন। 
তিনি এই লিপিগুলির প্রকৃত মর্ম বাহির করিবার নিমিত্ত কৃত সংকল্প হইলেন । 
এশিয়াটিক সোমুইটির পত্রিকায় তিনি এ বিষয়ে এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলেন। 
তাহার উপসংহার ভাগ এইরূপ “যখন বিবেচনা কর! ধায় যে পারসিপোলিস 
ও ইজিপ্ট দেশীয় অদ্ভূত অক্ষরগুলি পর্য্যন্ত ইউরোপীয় পণ্ডিতের! পাঠ করিতে 
পারিয়াছেন, তখন এই অক্ষর গুলির প্রকৃত পাঠ এতদিন পর্যান্ত অজ্ঞাত থাকা 
আমাদের দেশীয় ( অর্থ ইংরা্ধ জাতীয়) পণ্ডিতদের কলঙ্ক স্বরূপ বলিতে 
হইবে। এবং আমার বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ঠ এই, যে পুনরায় এ বিষয়ে তীহা- 
দের মনোযোগ আকৃষ্ট হউক্‌) কারণ আমার ভয় হয় পাছে অক্লান্ত অধ্যবসায়ী 
জন্মান পণ্ডিতের সভ্য জগতের নিকট এই লিপিগুলির প্রথম পাঠোদ্ধারের 
বিপুল সম্মান প্রাপ্ত হয়েন।* কিন্তুঃভগবানের কি আশ্চর্য বিধান ! জার্মান 
পর্তিতের যে সম্মান কল্পন করিয়! প্রিন্সেপ শঙ্কিত হুইয়। উঠিয়াছিলেন তিনি 
নিজেই কিছুদিন পরে সেই সম্মানের অধিকারী হইলেন। চতুঃবর্ব্যাপী অতুঃ 
অধ্যবসায়ের ফল স্বরূপ অবশেষে তিনি এই ছুর্ববোধ অক্ষরগুলির প্রথম পাঠো- 
দ্বার করিলেন। তিনি যে যে উপায়ে এই অভিলধিত ফললাভ করেন, 
তাহা অতীব চিত্তাকর্ষক । তিনি প্রথমে দিল্লী, এলাহাবাদ ও বেতিয়াতে প্রাপ্ত 
খোদিত লিপিগুলির প্রতিক্তি আনাইয়৷ ত্পূর্ব্বক তাহ! পরীক্ষ! করিতে লাগি- 
লেন। স্বরবর্ণ চিহুগুলি বিশেষ রূপ লক্ষ্য করিয়া স্কিনি এই মন্তব্যে উপস্থিত 
হইলেন, যে ইহা নিশ্চয়ই সংস্কৃত ভাঁষা। দ্বিতীয়তঃ 'তিনি লক্ষ্য করিলেন ষে 
এই তিনটি থোদিত লিপিরই প্রথম পঞ্চদশটি অক্ষর এক । এই প্রকার আরও 
কোন সার্ৃশ্ত মাছে কি ন| ইহা! পরীক্ষা করিস্ভে করিতে, তিনি সবিশ্ময়ে আবি- 
স্কার করিলেন যে তিনটি খোদ্দিত লিপিই একথানি লিপির তিনটি প্রতিকৃতি 
মাত্র। ইহ! হইতে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে বিভিন্ন স্থানে প্রাপ্ত 
এই সমুদয় লিপিরই একজন মাত্র প্রণেতা । এই আবিঙ্ষিয়াতে তাহার আরও 
এক উপকার হুইল্‌। প্রত্যেক খোদিত লিপির যে স্থান ভগ্ন বা অস্প& ছিল 
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অপর ছুই খানির সাহায্যে তিনি তাহা পুরণ করিয়া একখানি সম্পূর্ণ লিপি 
প্রস্তুত করিলেন । ইহাতে তাহার অনুসন্ধানে বিশেষ স্থবিধা হইল। 

অপর তিনি লক্ষ্য করিলেন যে প্রত্যেক সংযুক্ত বর্ণেই, কোন বিশেষ 
দুইটি অক্ষরের মধো, একটি না একটা সর্বদাই বিদ্যমান। তাহার সংস্কৃত 
জ্ঞান হইতে তিনি এ ছুটাকে “য+ ও “বৰ” বলিয়া ধরিয়া লইলেন। ইহার মধ্যে 
একটি দেখিতে সংস্কৃত “বৰ” এর স্তায় । তিনি সেইটিকে 'ব' এবং অপরটিকে 
“য' বলিয় নির্ণয় করিলেন। তিনি ইহাও লক্ষ্য করিলেন যে একটা সংযুক্তৃ- 
বর্ণ কেবলমাত্র পদের শেষেই ব্যবহৃত হইয়াছে। তিনি ধরিয়া লইলেন 
যে ইহা সম্বন্ধ চিহ্ৃবাচক ন্ত”। যে অক্ষরটীকে তিনি “থ* মনে করিয়াছিলেন 
তাহাও এই সংযুক্তবর্ণে আছে দেখির! তাহার ধারণা দৃঢ়মূল হইল। 

এইরূপ ধীরে ধীরে তাহার অনুসন্ধান চলিতে লাগিল। অবশেষে সহসা 
একদিন এক অভিনব প্রণালীতে তীহার কার্ষ্য শিদ্ধ হইল। ভোপালের অন্তর্গত 
সাচি নামক স্থানে এক বৃহৎ স্তূপ আছে। তাহার গাত্রে এই অপরিচিত 
অক্ষরে লিখিত অনেকগুলি ক্ষুদ ক্ষুদ্র লিপি-পংক্তি ছিল। প্রিন্সেপ একদিন সহসা 
লক্ষ্য করিলেন যে এই সমুদয় পংক্তির প্রত্যেকর্টির শেষ দুইটি অক্ষর এক এবং 
তাহ! মূল পংস্তি হইতে একটু পৃথক করিয়া লিখিত। প্রথম তাহার মনে হইল 
হয়ত ইহা কোন মৃত ব্যক্তির ম্মরণ চিহ্ন, কিন্তু তিনি জানিতেন যে আভা নগরীর 
বৌদ্ধ মন্দিরে কেহ কিছু দান করিলে, তাহ! মন্দির গাত্রে লিখিয়! রাখে সুতরাং 
তিনি মনে করিলেন যে ইহাঁও সম্ভবতঃ কোন উপাসকের দানের বিষয় উল্লেখ 
করিতেছে । অতঃপর তিনি লক্ষ্য করিলেন যে এই শেষোক্ত কথাটির পূর্বের 
অক্ষর অধিকাংশ স্থলেই 'দ+__--ছুই একদিন পুর্বে তিনি একটি সৌরাষ্ 
মুদ্রার পাঠোদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহা হইতে তিনি জানিতেন যে, একবচনাস্ত 
সম্বন্ধবাচক পদের শেষে “প” ব্যবহৃত হুইয়া থাকে । 

“অমুকের দান” ইহাই তবে প্রত্যেক ক্ষুদ্র লাইনের অর্থ। স্বরবর্ণ চিহ্কের - 
বিস্তাসস্থান এবং অন্ুম্বার চিহ্ন দেখিয়া তিনি সহজেই ইহাকে 'দানং বলিয়া নির্ণয় 
করিলেন। এইবপে সম্পূর্ণ অপরিচিত এবং ছূর্বোধ্য ছুইটি অক্ষর তাহার 
আযবত্তাধীন হইল। চারি পাঁচ বৎসর প্রাীন লিপি পড়িতে পড়িতে অক্ষরগুলি 
তাহার এত অত্যন্ত হইয়। গিয়াছিল যে এই ছুইটি অক্ষরের সাহায্যে তিনি শীঘ্রই 
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অবশিষ্ট গুলি চিনিতে পারিলেন ৷ এইরূপে কয়েক মিনিটের মধ্যে তিনি সহ 
বর্ণমাল! শিথিয়! ফেলিলেন। সার উইলিয়ম জোন্দের সময় হইতে যে লিপিগুলির 
পাঠোদ্ধার করিতে পণ্ডিতগণ বিফল মনোরথ হইয়াছেন, প্রিন্সেপ তাহার প্রকৃত 
অর্থ বাহির করিয়া! দেখাইলেন যে, এসমুদয় দেবানাং প্রিয় প্রিয়দর্শা নামক 
রাজার খোদিত ধর্মলিপি। কিন্তু এই “দেবানাং প্রিয় প্রিয়দর্শা, কে 
তাহার কিছুই নিরূপণ হইল না। ভারতবর্ষে প্রিক্পদর্শী নামক রাজার বিষয়ে 
কোন কিহ্বদস্তী পর্য্যস্ত বর্তমান নাই, পুরাণে বণিত রাজাগণের তালিকার 
ভিতরও উক্ত নামের অস্তিত্ব নাই । সিংহলে এঁ নামে এক রাজার কথা তদ্দেশীয় 
গ্রন্থে প্রাপ্ত হুওয়া যায়। সুতরাং এসমুদয় তাহারই কীর্তি বলিয়৷ . প্রথমে সাধা- 
রণে পরিচিত হইল। কিন্তু সুবিখ্যাত টার্ণার সাহেব প্রথমে প্রমাণ করেন যে 
পদেবানাং প্রিয় প্রিয়দর্শা” মৌধর্যবংশীয় রাজা অশোকেরই নামাস্তর। প্রমাণস্বরূপ 
তিনি মহাবংশ হইতে নিয়লিখিত লাইন কয়টি উদ্ধত করেন। | 

“ভগবান বুদ্ধের নির্বাণের ২১৮ বৎসর পরে চন্ত্রপ্তপ্তের পৌত্র এবং বিন্দু- 
সারের পুত্র প্রিয়দর্শীর অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন হয়” (অন্তান্ত প্রমাণের নিমিত্ত 
১৮৩৭ সনের ডিসেম্বর মাসের এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিক! দেখুন।) এই 
সময় হইতে অশোক সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ হয়। কালক্রমে আরও বিবিধ 
লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । নানা দেশীয় পণ্ডিতগণ এই লিপির সাহায্যে ও 
গভীর গবেষণ। দ্বারা অশোকের ইতিহাস সম্বন্ধে অনেক তথ্য নির্ণয় করিয়াছেন, 
আমরা! সংক্ষেপে তাহার সারাংশ বিবৃত করিব। 

কিন্তু কেবল এই নিমিত্তই এলিপিগুলি প্রসিদ্ধ নহে। ইহাঁদের অক্ষর 
ভারতবর্ষের আদিম বর্ণমাল| এবং ভারতে আর্ধ্জাতির অন্য সমস্ত বর্ণমালা, ইহা 
হুইতে উদ্ভুত। কিপ্রকারে কালক্রমে পরিবণ্তিত হইতে হইতে এই এক বর্ণমালা 
হইতে ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক বর্ণমালার স্থষ্টি হইয়াছে, পণ্তিতের! বিশদভাবে 
তাহার ব্যাথ্যা করিয়াছেন। এই আবিষ্ষিয়। হইতেই ভারতীয় বর্ণমালা বিজ্ঞা- 
নের । ৮519509151)) স্থষ্টি। অশোকের পরবর্তী সময়ের যে শত শত 
খোঁদিত লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার পাঠোদ্ধারও প্রধানতঃ এই অঙ্গরের 
সাহায্যেই হইয়াছে, সুতরাং ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই অশোকলিপির পাঠোদ্ধার 
একটি স্মরণীয় ব্যাপার ৷ মাল্টা, বেহিস্থান ও রোসেটার থেদিত লিপি তত্তন্দেশীয় 


জহর সংখা! | ] স্বর্গীয় চন্্রনারার়ণ বিস্তাবিনোদ । ৮৯ 





নালা বিজ্ঞ বিজ্ঞানের নিমিত্ত যে সাহাধ্য করিয়াছে অশোক লিপিও ভারতবর্ষের 
পক্ষে তদ্রুপ করিয়াছে সন্দেহ নাই। অশোকজ্পি ইহাদের মধ্যে স্থান পাইবার 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত। 

শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার বি, এ। 


স্বর্গীয় চন্দ্রনারায়ণ বিষ্ভাবিনোদ | 

জেলা বর্ধমানের অন্তর্ঘত নিরোলগ্রামে ১২২৮ সালে বৈষ্ভবংশে মহাঁত 
চন্দ্রনারায়ণ বিষ্ভাবিনোদ মহাশয়ের জন্ম হয়, এবং সন ১৩০০ সালের আশ্বিন 
মাসের শুরা একাদশীতে তাহার পরলোক প্রাপ্তি হয়। তিনি একজন সহদয় 
কবি এবং সংস্কৃত সাহিত্য, আয়ুর্বেদ ও বৈষ্ণবশাস্ত্রে গ্রগা পণ্ডিত ছিলেন। 

যখন নবাব আলিবর্দি খা! বাঞ্চালার মসনদে বিরাঙ্জ করিতেছিলেন, তখন 
বি্বাবিনোদ মহাশয়ের পূর্বতন পুরুষ, স্বর্গীয় চিন্তামণি কবিরাজ, একদিন নবাব 
বাহারকে একটা কঠিন রোগ মুক্ত করায় তাহার নিকট একটা জায়গীর প্রাপ্ত 
হন। তিনি সেই নবাব প্রদত্ত জায়গীর অবলম্বন করিয়া একটা দেব সেবা ও 
একটী চতুপ্পাঠী প্রতিষ্ঠাপিত করেন। বহু বিদেশাগত ছাত্রমগুলী তাহাঁর সেই 
চতুদ্পাঠীতে সংস্কৃত সাহিত্য, দর্শন, অলঙ্কার ও আমুর্কেদ প্রভৃতি অধ্যয়ন করি- 
তেন। শুনিতে পাওয়া যায়, রাজ! রাজবল্লভের পৌন্রও একদিন “চিন্তামণি 
ঠং পাঁঠীতে আসিয়। অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। পপ্রস্বোগামৃত” নাঁমে চিস্তামণি 
প্রণীত একখানি অতিস্ন্দর আমুর্বেদের সংগ্রহগ্রন্থ আছে, সেখানি আজ পর্যন্ত 
মুদ্রিত হয় নাই। 

«. অধ্যাপক চিস্তামণির অধস্তন দ্বাদশ পুরুষ পর্য্যন্ত নকলেই স্থপণ্ডিত ও 
কিৎসা কার্যে লন্ধগ্রতিষ্ঠ ছিলেন, তাহার অবর্তমানে তাহার বংশধরগণ সকলেই 
রুষপরম্পরায় সেই চত্ুষ্পাঠীতে অধ্যাপনা করিতেন। হ্বর্গীপ্র চন্্রনারারণ 
গ্াবিনোদও সেই চতুষ্পাঠীতে তাহার পিতা, অধ্যাপক গুরুদাস কাবাচঞ্ুর 
কট সংস্কৃত সাহিত্যাদি, আয়ুর্বেদ ও বৈষ্ণবশান্ত্র বিশেষ অভিনিবেশ ধহকারে 
ধ্যয়ন করেন। 

পিতার মৃত্যুর পর, তিনিও যাবজ্জীবন অধ্যাপনার্দি ও চিকিৎসা কাধ্যে যথেষ্ট 
তষ্ঠা লাঁভ করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ের অনেক মনোহরসাহীর সন্ধীর্তন 





৯৩ বীরভূমি। [১মবর্ষ। 


গায়ক তাহার নিকট বৈষ্ণবশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তথনকারকালে 
তাহার মত স্থকবি আর কেহ সেস্থানে ছিলেন না। তাহার রচিত সংস্কৃত 
ছন্দে নানাবিধ “নৌকা বন্ধ” “অদ্রালিকাবন্ধ* “পদ্মবন্ধ” গৌরাঙ্গরূপ বর্ণন প্রভৃতি 
শ্লোকাবলী তাহার অগাধ পাগ্িত্যের পরিচয় প্রদান করে। তিনি বৈস্ভজাতীয় 
হইয়াও সর্বত্রই ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সভায় সাদরে নিমন্ত্রিত হইয়া! পাগ্ডিতাসম্মান 
লাভ করিতেন। খ্যাতনাম৷ রাজা ইন্ত্রচন্দ্রের মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে তিনি পণ্ডিত 
সমাজের অধ্যক্ষতাঁও করিয়াছিলেন । 

তিনি কেবল সংস্কৃত কবিতা! রচনাতেই সিদ্ধহস্ত ছিলেন না, বালা সাহিত্যেও 
তাহার প্রভূত অধিকার ছিল। কিন্তু ছুঃখের বিষয় তিনি কখনও তাহার রচনা- 
ৰলী লিপিবদ্ধ কিয়! রাখিতেন না । কদাচিৎ হরিসভা, হরিবাসর, নগর সন্কীর্তন 
প্রভৃতিতে গ্রামস্থ লোকের অনুরোধে যে সকল পদাবলী রচনা করিয়া দিতেন, 
তাঁহাই আমর! লোকমুখে যাহ। কিছু সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, সেই কয়টা 
আজ পাঠকগণকে উপহার দ্িতেছি। তিনি শান্তভাবে নিভৃত পল্লীতে জীবন- 
ধাপন করিয়াছিলেন, কখনও আত্মখ্যাতি প্রচারের জন্য লেশমাও চেষ্টা করেন 
নাই। নতুবা আমরা আজ তীহাঁর রাশি রাশি কবিতা গ্রন্থ দেখিতে পাইতাম। 

আমর! ষে কয়টা তাহার গান সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহা দ্বারাই 
তীহার কবিত্বশক্তি, হৃদয়ের অপূর্ধ্ব ভক্তিময় ভাব ও জগদীশ্বরের নিকট প্রাণের 
ব্যাকুলত। প্রকাশ স্পষ্টতই অনুভব করিতে পারি ।-_যথা-_ 

বাউলের ম্থর-_-একতালা। 


কে তুমি তোমারে কেন ডাকে সবে। 
নুধাই তাই স্ধামাখানাম দেখ! পাইহে তবে। 


নুধাই বারদ্বার, ওহে শূন্তদ্ার,_ 
এত পরিবার কি সম্ভবে। 
তোমার কেবা মাতা, ওকে জগৎ পিতা, 
-কোথায় জন্ম না পাই অন্থভবে। 
জলে ব! জঙ্গলে, থাক সিদ্ধ কূলে, 
নৌকামূলে থাকছে কি লাতে। 


২য় সংখ্যা 1] বর্গীয় চন্দ্রনারায়ণ বিদ্ভাবিনোদ । ৯১ 


থাক গভিনী--উদরে, গর্ভ রক্ষা করে, 
বলির দ্বারে দ্বারী কি অভাবে। 
আবার শুনি পুরাণেতে, তুমি বুন্দাবনেতে, 
রী ধেন্থুগণে রাখ বেণুর রবে। 
হেথা চন্দ্রনারায়ণ, ভাবে নারায়ণ, 
পরকালে সে গুহাভাবে। 





সন্কীর্তন | 
তাল-_-তেওট. ৪ 
মনরে গেল সময়, সেই দয়াময়, ভাব্‌লিনে একবার 


কিসে হবি ভবসিন্ধু পার । 
সামান্য শমন কিসে, তার কাছে তুই তর্বি কিসে, 


- বসে বসে টানছে বাকী সে, 
কি সেবা! করিলে পাবি, কিসে বা নিস্তার ॥ 
(খাদ) 


মনরে, পরিণামে হবে কুশল, হরি হরি বল। 
যখন হবে ক অবরোধ, 
মান্বে না তোমার অন্থরোধ, 
যমাগারে হবেরে বিরোধ-_ 
তথন এ গৃহধন কোথায় রবে, কোথায় পরিবার । 
( লোফা ) 
ধরাতলে পরিবারে, কি করিবে রে তোর পরিবারে, 
(ও তোর কেহতে। সঙ্গে যাবে নারে ) 
শ্মশানে দেবে ফেলে, তখন কে লইবে কোলে 
হরি বিনে গতি কিরে আর। 
তখন কে ছুঃখ নিবারে, ভব পারাবারে, 
তাতেই বলি হরিবল বারে বারে। 


২ 


বীরভূমি। [ ১ম বর্ষ। 





একতা ল।। 


ও তোর--ভয়ঙ্কর কণঠরবে, সকলে নীরবে রবে, 
শব দেখি সব পলাবে তখন কিহবে কিহুবে, 
একবার ভাবরে। & 
ও তোর__কফপুর্ণ দেহ নদী, হবে তোমার দেই অবধি 
ও তোর-_নিজ দেহ ছাড়ি বায়ু, সঙ্গে লয়ে পরমায়ু, 
ছিদ্র অন্বেষিয়ে-_বায়ু যাবেরে। 


ক উতভমঠাদের সুর । 
একতাল! । 


একবার চাওহে হরি দয়াঁকরি, অধম কাঙাল পানে । 
আমার কেহ নাঁই ভব অদ্ধকুপে পণ্ড়ে মরি প্রাণে ।, 

(তুমি দীন দয়াময় অধম তারণ) 
হাতে ধরে নাওহে তুলে, দ্রঃখী বলে বিনামূলে 

নিবাস দাও এ চরণ কমলে। 
আমায় পতিত দেখি ভবকুপে, শমনবেটা আছে কুপে, 
তাঁইতে রলি চুপে চুপে, তোল তুমি কোনরূপে, 

সপে দিই মনপ্রাণ এ চরণে। 

(এ জনমের মতন হে হরি ।) 
অনুগত জনে নাথ, কাঁদাও কেন অবিরত, 

এ নহে তোমার উচিত। 
দেখ,__ছ'জনায় মন্ত্রনাকরে, প্রবেশিয়ে অস্তঃপুরে, 

সঞ্চিতার্থ অধিকার করে। 





* মহাত্স। রামপ্রসাদের সবর যেমন সর্বজনবিদিত, তেমনই উত্তমচাঁদের সুর মনোহরসাহী 


পরগনার সকলেরই বিদিত। আমরা সময়ান্তরে তাহার সংক্ষিপ্তবিবরণী ও গীতাবলী দ্বীর- 
ভূমিতে প্রকাশিত করিব। ইতি লেখক । 


২য় সংখ্যা । ] স্বর্গীয় চন্দ্রনারায়ণ বস্ভাবিনোদ । ৯৩ 





তারা--নিলে সোণ! পিতল দিয়ে, আমারে বোক। বানিয়ে 
চক্ষে বিষয় বালি দিয়ে, সংসার স্তস্তে থুয়ে 
বেধে গেছে আমায় মায়াগুণে। 
হরি তুমি বাগ! কল্পতরু, তুমিহে জগতের গুরু, 
তুমি দীনবন্ধু করুণার সিন্ধু, বঞ্চিত করোনা আমার বিন্দুদানে । 
(সিন্ধু শুখাবে নাহে হরি।) 
দারা পুত্র ধন কড়ি, আমার আগার করে? মরি, 
পরের ধনে ধোপা ভাগারী । 
যখন দেহ ছাড়ি প্রাণ যাবে, দার! পুত্র কোথার রবে, 
ও তোর কোথায় রবে বিষয় ধন, ক্বোথায় নিজ পরিজন, 
অন্বেষিবে তখন গুপ্তধনে। 
' বাবা বলে” যাও বলে”।) 
তুমি হরি জগৎ তাত, সে সম্বন্ধে আমি ও পুক্র, 
পিতার ধনে সমান হে সত্ব। 
যদি বল যোগী যোগসাধনে, পাবে তোমার চরণ ধনে, 
তুমি কৈলে অঙ্গীকার, তুলা সে সবার 
জগৎ-বাসী জীব জন্তগণে। 
এখন ধন্দ হয়ে বলে চন্দ্র, আনি অজ্ঞানান্ধপুত্র, 
শৃম্তভাগী স্মৃতির বচনে। 
তাইতে--ধনেরভাশী চাইনে হতে, শাস্ত্রমতে পাইতো! খেতে, 
সে তৃলসীদল মিশ্রপদজল,-_ 


বঞ্চিত করোনা আমায় তাহ! দানে । 
( আমার প্রাপ্যধন হে হরি 1) 


বাউলের স্ুর-_একতালা ॥ 
মন, রসন! স্ববশ রাখরে এই বেল1। 
ভুলন! ব্যধির মহৌধধি হরি হরি বল! । 
হ'লে ভবরোগাক্রান্ত, কুপথ্য নিতান্ত, 
সদ রুচি মিথা। ঝোল অন্বলে। 


বীরভূষি। 


তাহে প্রবঞ্চন। দধি, খাচ্ছ নিরবধি, 
সাধুসঙ্গ দশমূলে হেল । 

( আর বাচবি কিসে?) 

জীবে ভবরোগেরুগ, দেখিয়ে উদ্বিগ্ন, 


গৌর বৈদ্য এলেন নদেপুরে । 
ও তার ওষধ অভিরাম, সুধারস নাম-_. 
( কেবল হরি হরি বলা । ) 
পিব জীব, যাবে রোগের জাল! । 
(মলে ও বাচবিরে।) 
একজন বৈদ্য উদব্র রোগে, চিরকাল ভোগে, 
নাম শুনে দীড়ায়ে আছে পথে। 
তারে ওষধি সেবনে, পাঠাও সে বনে, 
যে বনে শ্রীরাধারুষ্জের লীলা। 





বাউলের সুর--একতাল্য। 


হরে রুষ্ণ হরে কৃষ্ণ হরে হরে। 
বল্রে মন, মধুর হরিনাম__ 
জিহ্বারে সহায় করে । 
দেখ বেদে রামায়ণে, ভারত পুরাণে, 
সবে বিস্তারিছে হরিগুণ গান। 
ও শিব গাহিছে নুধারে,র কতই বা সুধা রে, 
পঞ্চাননে তাই ডেকে স্থধারে। 
নিতাই গৌর আজি, ভবের ঘাটে মাঝি, 
নৌকাপাতি বসিলেন ছুটী ভাইরে । 
ডাকছেন হরি ২ বলে, আয়রে পাপীর দলে, 
সবে লয়ে যাবে৷ ভবপারে। 





[১মবর্য। 


হয় সংখ্যা |] কবি রজনীকান্ত সেন-_ম্মরণে। ৯৫ 


পপ সপ আপা পপ 


সন্কীর্তন। 
(তাল--তেওট 1) 
আজি হরিসংস্কীর্ভনে, নানারঙ্গে নদের নিতাই গৌর নাচিছে। 
দেখে জগাই মাঁধাই, বড়দয়াল নিতাই যায় কাছে । 
নিতাই বলে, জীব করে ধরি--একবার বলরে হরি,-- 
দিনসব যার খিছে। 
€ লোফ1) 
মধুর নামটা শুনে শুনে, জুড়াইল পণ্ুপক্ষী গণে ; 
যে নাম নারদ জাগায় বীণার তানে 3 
পধশনন গায় পঞ্চাননে, পারে যাবিগ্নামের গুণে । 
দুরে যাবেরে দূরিত, রবিস্ৃত দ্রুত পলায়ে 
যাবে ভবনে | 
(দশকুশী) 
তখন রি ২ বলি বদনে, নিতাই ফিরি” জীরে দ্বারে দ্বারে, 
বলে এনেছিরে, মধুর হরিনাম এনেছিরে,__ 
কেবল তোদের লাগি। 
আমরা প্রবস্ধাস্তরে তাহার জীবনের অনেক শিক্ষনীয় কথা, 
ও সংস্কৃত কবিতাসমূহের বিস্তৃত আলোচনা করিব। ইতি 
জরাখালদাস সেনগুপ্ত কাব্যতীর্ঘ। 


কবি রজনীকান্ত স্মরণে । 
এখনো বেনী দিন হয় নাই, কবির কে গান শুনিয়াহি--সে সঙ্গীত এখনও 
কাণে বাজিতেছে, কর্ণে এখনো তার রেশ আছে, প্রাণে তো চিরদিন থাকিবেই ॥ 
বাঙ্গালীর মনে একটা আশঙ্কা কিছুকাল হইতে জাগিয়াছে যে বাঙ্গালা দেশে 
কিছুকাল পূর্বে যে প্রতিভার দীপ্ত জ্যোতি ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল, তাহা৷ বুকি 
নিবিয়৷ আসিতেছে; বর্তমান যুগের প্রারস্তে যে মনীষ! ও মহত্ব ভারত-ইতিহাসে 
বাঙ্গালীর জন্ত অভিনব স্থান নির্দেশ করিয়াছিল, বাঙ্গালী বুঝি তাহা হইতে চ্যুত 


৯৬ বারভূমি। [ ১ম বর্ষ। 


হইয়! পড়ে । কিন্তু এখনো মাঝে মাঝে ছু” একটী জীবনের মধ্যে অসামান্ত 
দেখ! যাইতেছে, তাহাতে যেমন বিশ্ময় তেমনি আনন্দ ও আশ! স্বদেশ ভক্তের 
হৃদয় পূর্ণ করিয়া তোলে । এই আশা, বিস্ময় ও আনন্দ শোক-বাসরের অশ্রু- 
শ্বীসের মধ্যেও রজনীকাস্তকে ঘেরিয়! রহিয়াছে । তাহার অসাধারণ ব্যক্তিত্বের 
মহিমা গৌরবে আজ আমার অস্তঃকরণ শোককেও ম*্* করিয়! দিতেছে । ম]ু 
পড়িতেছে এক দেবমুর্তি, প্রশান্ত মহিমাময়, অধরে পরমানন্দের হাস্য-রেখ! অখি 
ছটি শান্ত, তাহার দৃষ্টি আম্মসমাহিতের মত নীরবে. আমাদের দিকে চাহিয়া 
আছে। 

রজনীকান্তের পরিচয় দিতে গিয়া তাহার জীবনী আলোচনার প্রয়োজন 
অধিক নয়, তাঁহাকে কবি বলিতের্শগক্প! কবির সংজ্ঞা নির্দেশ করিবার আবশ্তক 
হয় না। বঙ্গসাহিত্যে তীহার স্থান কোথায়, এমন যুক্তিতর্কের প্রশ্নও মনে স্থান 
পাঁয় না। তীহাকে আমরা! এমনি ভাবে প্রাণের মধ পাই। ধষাঁহার পরিচয় 
প্রাণে, তীহাঁকে মস্তিষ্কের সাহায্যে বোঝ! বা! বোঝান অসম্ভব । “বাণী” ও 
“কল্যাণী”র সময়ে রজনীকান্ত যে পরিচয়ের জন্য জীবনীকারের দিকে চাহিতেন, 
অমৃত” ও “আনন্দময়ী*র সময়ের রজনীকান্ত সে পরিচয় অন্রাস্ততর ও স্পষ্টতর- 
রূপে আপনি দরিয়া গিয়াছেন। অন্ত কবির জীবন তাঁহার কাব্যের অন্তর্গত 
হইতে পারে, কিন্তু রজনীকাগ্ত তীহার কাব্য অতিক্রম করিয়া স্বপ্রকাঁশ হইয়া- 
ছেন। এখন কাবাই তাহার জীবনবুত্তের টাকা নহে, জীবনবৃত্তই তাহার 
কাব্যের টাকা, এবং সে জীবনবুন্ত আগাগোড়া পড়িতে হয় না, এক অপরূপ 
উপসংহারে আরম্ভ হইতে শেষ পর্যান্ত আলোকিত হইয়! উঠিয়াছে। 

দূর হইতে গান শুনিতাম, সে গান গভীর, সুন্দর ও সত্য বোধ হইত ; কিন্ত 
তাহাতে কবির প্রাণ--একটি হাসি ও অশ্রভরা মানব হৃদয়, কি বর্ণেকি জীবন 
শোনিমায় রঞ্জিত করিয়৷ ভিজাইয়া! দিত, আপনাকে তাহার মধো কি মহান্‌ 
অথচ মধিকল রেখায় আকিয়া তুলিত, তাহা তত পরিস্কাররূপে বুঝিতে পারি- 
তাম না। তারপর একদিন গান অতি নিকটবর্তী হইল, গায়ককে চোখের 
সম্মুথে দেখিতে পাইলাম, মুখে বাক্য সরিল না। এ কোন কবি! কিগান 
গাহিতেছে ! এ যে স্বর্গের অৃত্তবিন্দু পান করিয়া মাতাল হইয়া উঠিয়াছে! ইহার 
গান-_সে ত” শুধু হাসি'কার্ার গান নহে, ক্ষুদ্র সংসার, তুচ্ছ জীবনের উপরেই 


২ সংখ্যা। ] কবি রজনীকান্ত সেন-্মরণে । ৯৭ 


দৃষ্টি নিবদ্ধ নহে-_দৃষ্টি অতি উদ্ধে। রোগের দারুণ যন্ত্রণায় ক্রুশে বিদ্ধ যীঞ্তর 
মত) তথাপি মুখে ঢ50)61 চিন11001) %17911850000005091581597)009 7 
নাই। বিশ্বাসের আনন্দে এতটুকু দাঁগ পড়ে নাই গান পূর্ণ ক, তাহাতে 
উদ্ধলোকের সুসমাচার রহিয়াছে । 

রজনীকাস্ত কবি ষে অর্থেই হউন, তাহার পদবী আরও উচ্চে, তিনি সাধক । 
কবি মানবকে সৌন্র্যামন্ত্রে দীক্ষিত করেন, কিন্তু এ সৌন্দর্যোর ষে পরম এবং 
চরম অর্থ, সৌন্দর্য্য অনুভবের পর প্রাণের ভিতর যে আকুলতা৷ _ ক্ষুদ্র জীবনের 
হীনতা ও অন্থন্দরতায়, চিরন্ুন্দর মহান্‌ এবং বিরাটের সহিত মিলনের জন্ত ষে 
অশান্ত ক্রন্দন, সাধক তাহারই সুর ভোলেন। তাহার গানের ভাষা) শত নাই 
যত আছে ভাব; তাঁহার কথা তত বেশী নাই, যত আছে অর্থ; বিস্তৃতি তত 
নাই, ধত বেশী গভীরতা! ; এবং কলা-কৌশল তত নাই, যত বেশী আন্তরিকতা | 
তাহা হৃদয়কে অতি সরল সহজ পথে স্পর্শ করে, অস্তুর মথিত করিয়। নেত্র প্রাস্ত 
সিক্ত করিয়! দেয়। সে ভাষ! বিশ্লেষণ করা যার না; এবং সে ভাব গ্রহণ কর! 
যায়; কিন্তু বাক্যে তাহার অলে'চন। সাধ্যাতীত। রজনীকান্ত সেই সাধক এবং 
সেই কবি। বাংলাদেশে আর একজনের নাম এই সঙ্গে করিতে পারি, তিনি 
রামপ্রসাদ। . ইতি পুর্বে কবির প্রসঙ্গে একাধিক স্ধীজন এই কথা বলিয়াছেন, 

ঠক আমি এটা বড় করিয়! বলিতে চাহি । আমার বোধ হয়, এইটাই তাহার 

সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা বড় কথা। রজনীকান্তকে আমর! এই যুগের রাম প্রসাদই 
বলিব। তিনি যেন রামপ্রসাদের 1২০-11)0811)76101)) দ্বিতীয় অবতার । কারণ 
তিনি যে শুধু রাম প্রসাদের মত এঁকাস্তিক ভক্তি ও অকপট বিখাসে ভগবানের 
নাম গান করিয়াছেন তাহা নহে, তিনি তাহারি মত যোগ সাধনা করিয়াছেন; 
তাহা অষ্টাদশ শতাব্দের বঙ্গদেশের কৌলতন্ত্র অনুসারে নহে, তাহা এই বিংশ 
শতাবের ম্বাভাবিক মানবতস্ত্রের অনুসারে । কোনটা অধিক ছুরূহ, বিশ্ময়কর 
বা পুজাই জানি না, কিস্তি তিনি, শবাসনে ন। হইলেও মৃতার উপর আপনাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, অথব! নিজেরি শবাবস্থায় সাধন! করিয়া মহাসিদ্ধি লাভ করিয়া" 
ছেন। এমন সাধনা মানব কখনও চক্ষে দেখে নাই, বাঙ্গ।লী দেখিয়াছে। 

কৰি বিশ্রুত মিশর মরালের কাহিনী কি এমন ভাবে কোথাও সত্য হইয়া 
উঠিয়াছে! | 


শি 


৯৮ বারভূমি। [ ১ম বর্ষ। 


বাণী, কল্যাণী” ও 'আননময়ী' এই তিনখানি প্রধান কাব্যই উপস্থিত 
সাহিত্যে তাহার কবিশক্তির সাক্ষ্য দিতেছে । “অভয় এখনো যন্স্থ।* কিন্ত 
এই তিনখানিই তীহার পরিচয়ের পক্ষে যথেষ্ট । এগুলি সবই গাঁন সংগ্রহ। 
তিনি গীতকবি, এবং ইহাই স্বাভাবিক। মানব প্রাণের যে কথাগুলি গভীর 
সত্য এবং সুন্দর, যাহ! হ্দয় হইতেই বাহির হইয়া আসে তাহা স্থুর ছাড়া হয় 
না। অতএব বিনি গানের ভিতর দিয়াই আমাদের সহিত এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন 
করিয়াছেন। তিনি মানব সাহিত্যের আদি কবির মত। তাহার ভাব অতি 
গৌরবময়, অতি প্রক্কত এবং আদিম সরলতায় অন্থুগ্রাণিত। 

“বাণী”র মধ্যে ভগবত প্রেমের যে অস্কুর, নিরাশ ও আকুলতা৷ তাহা “কলা- 
ণী”তে শান্ত, বেন অবলম্বন পাইয়াছে। কবি ষে লক্ষ্যের অভিমুখে আকধিত 
হইয়া, সুর হইতে তাহার স্বরূপ বর্ণনা করিতেছিলেন, পরবর্তী কাব্যে সেই 
লক্ষ্যের অতি সম্মুখীন হইয়া বিধস্তভাবে তাহার গান গাহিতেছেন। “বাণী'তে 

ধিরে” তোল, কোথা আছ কে আমার 

একি বিভীষিকাময় অন্ধকার, ইত্যাদি । * 
কল্যাণী'তে 

“অনন্তদ্দিগন্তব্যাপী অনস্ত মহিমা তব 

ধ্বনিছে অনন্তকঠে অনন্ত তোমারি স্তব।, 

সাধনায় তিনি মনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন। 

“আনন্ময়ী'তে তিনি ব্যক্তিত্ব হারাইয়াছেন। একেবারে নিঙ্গে কিছু গাহি- 
তেছেন মা। সাধনায় সিন্ধিলাভ করিপ্াছেন। এখন নিশ্চিন্ত আনন্দময় । 
তাই বিশ্বজনের মুখপাত্রী মেনকা এবং স্বপ্নং বিশ্বজননীর মুখেই তাহার গান 
সঞ্নিবিঃ করিয়/ছেন--আপনি £যন তাহার মধ্যে ডুবিয়া গেছেন; এখন বাণী*র 
ভিভরে ও নহে, আধ্বাসের “কন্যা'র মধো ও নহে, এখন আনন্মন্ী তাহার 
প্রাণে শেক ভাপহর| আনন্বধার। প্রবাহিত করিয়াছেন, কবি পীড়িত কণ্ঠে 
অমৃত আশ্বাদ করির। তাহাি গান গাহিয়াছেন। কবি যে পিপাপার বারি 
পাইয়। এই আনন্দ বিলাইয়াছেন, সে পিপাপার দারুণতা৷ ও প্রাণমগ্নতার পরিচন্ 


* এই প্রবন্ধটি খন লিখিত হয় শ্ব্গায় কৰি তখনও রোগ শব্যায় 


হয় সংখা। ] মাঁনসিক। ৯৯ 


“কল্যাণী”র “ভক্তিধারা' ও “প্রাণপাখী” শীর্ষক গীত ছইটির' মধো অতি স্পষ্ট 
পাওয়া যায়। যেমন পিপাসা, তাহার বারিও তেমনি প্রচুর ও শীতল। 

কবি! আজ শরতে আবার আনন্দময়ীর আগমনী গান উঠিয়াছে। তোমার 
দেশে, আজ দরীঘিতে দীঘিতে কুমুদকহুলাঁর দেবীর চরণরাগ ধারণ করিয়াছে । 
রজনী আবার জ্যোৎক্নাশালিনী হইবে! পুজার প্রাঙ্গণে বোধন আরম্ত হই. 
য়াছে। “আনন্ময়ীর* গান কে গাহিবে? তোমার ক নীরব কেন? 
আমরা যে তোমায় বোধন বেদ্িকার বসাইব, তোমার কঠে পরাইবাঁর জন্ত 
শেফালির মালা গাথখিয়াছি। এস! এ উৎসবশালার কোন্‌ প্রান্তে তোমায় 
দেখিতে পাইব ? তোমাকে না পাইলে যে এ উৎসব অঙ্গহীন হইবে । 

শ্রীযোহিতলাল মজুমদ্।র বি, এ। 


“রেখ - 
দিবসের সর্বশেষ বিদীয়ের মত অসময়ে ঝর! ফুল, তার ব্যথা সম, 
তবু মনে রেখ তারে । স্মরি ও তাহারে । 
রেখ হ্দূরের ক্ষীণ আভাসের প্রায় সৌন্দধ্যের সর্বশেষ শীর্ণ অবসান 
তব প্রাণ সিন্ধু তীরে। সম, তারে করিও চিত্রিত। 
) উৎসবের শেষ ক্লান্ত ধ্বনিটির মত ভগন বীণার শেষ মসম্পূর্ণ তান 
রেখ আহা মনের বাদরে। সম প্রাণে বাখিও লুহ্ঠিত। 


শ্রমতী লজ্জাবতী বন্থ । 
মানদিক। 
ধবজা যার উড়ে আকাশের গায়, 
শ্তাম তৃণে ছায়৷ আলিপন৷ পায়, 
সারাদিনমান পল্লীর পথে বিজনে, শুধু গুপ্নন দূর হতে আসে 
রৌদ্র আতপে ক্লান্ত কপোত কৃজনে নীরবতা ঘন করি,__ 


মনে হয় কোথা শান্তিশীতল আমি কবে সেখ পহছছিব তাই 
শ্বেত গম্ভীর মন্দিরতল, আছিহ্ন কেবল স্দরি ) 


ঠা 


১৬৬ বীরভূমি । [১ম বর্ষ। 





2 রঃ 
্‌ ্‌ ৩ 
সেথায় সন্ধ্যা নামিয়াছে মৃদ্ধ চরণে, কল কোল।হুল থেমে যাবে সব সুদুন্তর, 
গোধুলি ধূনর দিবালোক ছায়া বরণে । নীরব রাগিনী বাজিবে আকাশে মধুরে 
চন্দ্র উদদিবে পুর্র্ব কোণায়, মন্দির তলে জাগিবে না কেহ, 
আঙ্গিনাটি যাবে ধুইয়া সোণায়। পুরোহিত তুমি গৃহে চলে যেও! 
আরতি-বেলায় শেফালির ফুল আমিই জাগিব মুক্ত ছুয়ারে, 
বিকশি উঠবে সুরভি আকুল, অমৃত স্বপনে জ্যোতন্ন! জুয়ারে-_ 
ধূপের মধুর গন্ধ উতল নিবে যাবে শশী জাগিৰ বাসর 
উঠিবে, দেউল ভরি,__ আঁধারের চেলি পতি*__ 
আমি কবে সেথ! পহুছিব, তাই . আমি কবে সেথা পহুছিব, তাই 
রয়েছি কেবল ম্মরি ! আছিন্ধু কেবল ন্মরি”। 


িমোছিতলাল মজুখদার বি, এ।: 


“হানি |” 


( আলোচন! । ) 

এখানি হাসির গল্প ও কবিতা! পুস্তক। ন্থন্দর কাগজে সন্দর ও পরিপাটা- 
রূপে মুদ্রিত। ৭৫ পৃষ্টা পুস্তক, মূল্য।* আন!। প্রকাশক সান্যাল এণ্ড কোং 
২৫ন* রায়বাগান স্ট্রীট, কলিকাতা।। মলাটে একটি স্থন্দর হাঁসির চিত্র, দেখি- 
লেই হাসিতে হয়। 

গ্রন্থকার শ্রধুক্ত রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 'রামপুরহাটের পণ্ডিত মহাশয়” 
আমাদের বীরভূমের সকলেরই নিকট স্থপরিচিত ও অনেকেরই অন্তরঙ্গ আত্মীয় । 
পণ্ডিত মহাশয়ের স্বদেশহিতৈষণা, পরোপকার প্রভৃতি একদিকে আর অপর- 
দিকে তাহার সঙ্গীত কুশলতা ও হাাস্তকৌ হুকময় সামাজিকতা, পণ্ডিত মহাশয়কে 
বীরভূমবাসীর একেবারে আত্মীয় করিয়া ফেলিয়াছে। তাহার গল্প তাহার 
সুখে অনেকেই শুনিয়াছেন, অনেক হাসিয়াছেন, হাসিতে হাসিতে যাহাঁকে 
পেটের নাড়ি ছিড়িয়া যাওয়া বলে তাহাঁও অনেকের হইয়াছে। পণ্ডিত 
মহাশয় একজন নিপুণ হান্তকর গল্প রচয়িতা । তাঁহার সেই সমন্ত হান্তোজ্জল 


২য় সংখ্য: | ] হাসি। ৮ 





গল্প, তিনি পুস্তকাঁকারে বঙ্গসাহিত্যকে উপহার দিয়াছেন। তাহার এই গ্রন্থ 
আগ্োপাস্ত হাসির উৎস, সকলেই আমোদিত হইবেন। 

আজকাল সাহিত্যে খাঁটি স্বদেশী জিনিসের অভাব কিছু অধিক। বঙ্গের 
পল্লীমাজের মধ্যে একটা প্রাণশক্তি আছে, সামাজিক জীবনের একট! উৎসবময় 
কলহান্ত আছে; ছুঃখের বিষয় সাহিত্যের মধা দিয়া তাহার 'প্রতিধ্বনি 
সকল সময়ে শুনিতে পাওয়া যায় না। পণ্ডিত মহাশয়ের এই “হাসি” একেবারে 
নিখুঁত দেশী জিনিষ, ইহাতে একেবারে ভেজাল নাই। দেশের সকল লোকই 
ইহা পাঠে বিস্তর হাসিতে পাইবেন। দেশী রঙ্গরদ অনেকের নিকট 'ভাড়ামি, 
এই আখা। লাভ করিয়াছে, নিতান্ত 'ভাঁড়ামি, নহে অথচ দেশীয় হাস্তরসের 
উৎন এই গ্রন্থে প্রচুর পাওয়া যাইবে। সমস্ত গ্রস্থখানিই পণ্ডিত মহাশয়ের 
হাস্তোদ্দীপ্ত উষ্ণ হৃদয়ের স্থুরতিশ্বীসে অন্থপ্রণিত। আমরা নমুনা স্বরূপ 
দ্একটি গল্প উদ্ধার করিতেছি । 

(১) 

একদিন এক' ভট্টাচার্য রাস্তার ধারে বদিয়! দক্ষিণ মুখো প্রজাব কর্ছেন 
সেই পথে আর এক ভট্টাচার্য্য যেতে যেতে দেখলেন অশাস্তরীয় প্রস্রাব -_দক্ষিণ 
মুখে প্রক্রাব শান্ত্রনিষিদ্ধ। তিনি অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, তীর প্রআাঁব হলে 
বল্লেন, “মহাশয়, ও কি রকম প্রআাব হোলো? ঘটাবচ্ছিন্ন প্রতিযোগিত। 
যোগেতে ক*রে, দক্ষিণ মুখো প্রতীব ত অশান্ত্রীর প্রা 1” তিনি বলিলেন 
“আরে তুমি লৌকটা ত নিতান্ত বেলিক, অর্ধাচীন। দক্ষিণ মুখো নিষেধ না 


উতর মুখো। নিষেধ ।” এই নিয়ে ছুজনে ঘোরতর বিতগ্া। এমন সময়ে, সেই 


পথ দিয়ে একজন চাঁষ! লাঙ্গল ঘাড়ে করে চাঁষে যাচ্চে, জনে তাঁকেই বল্লেন, 
“দক্ষিণ মুখে প্রশাব নিষেধ না উত্তর মুখো নিষেধ ?” সে বলে, “1 স্র মশায় 
আমরা ওর কি জানি? আপনি যে মুখে বলছেন আমরা সে মুখেও পেচ্ছাব 
করি। আর উনি যে মুখে বল্ছেন ও মুখেও পেচ্ছাৰ করি। আমাদের ওর 
কিছু ঠিক নাই।” 
(২) 
জগন্নাথকে পায়স দান। 


কোন একটি ভদ্রলোকের বাড়ীতে ব্রাঙ্মণ ভোজন হোচ্চে। শেষে পায়স 


১৩২ বীরভূমি। [১ম বর্ষ। 


পরিবেশনের সময় এক ভট্টাচার্য্য বল্লেন “মহাশয়! আমাকে পায়েসটা দেবেন 
না!” গৃহস্থ বল্লেন “কেন? সে কি?” তিনি বল্লেন, “না, ওটা আমি 
জগন্নাথ দেবকে দান করেছি।” বিলক্ষণ! তবে তার পরিবর্তে আর কিন্তু 
নিন? তিনি বল্লেন, “তবে ঘন-আবর্তন হপ্ধ আছে কি ?” গৃহস্থ বলেন, “আজ্ঞে 
ইযা, আছে বৈ কি 1” “তবে তা” খানিক দিতে পারেন।” ছুধ দেওয়া হ'লে 
ভট্টাচার্য্য বল্লেন, “মর্ভমান রম্তা কি আছে 1” “হা তাও আছে।* “উত্তম । 
উৎকৃষ্ট চিনি নাই কি ?” আজ্ঞে হী, উত্তম চিনি আছে ।” ছুধ চিনি ও রস্তা পেয়ে 
ভট্টাচার্য্য বল্লেন, “বেশ বেশ, এ বেশ হলো! ! পায়েসের পরিবর্তে ঠাকুরের এই 
প্রকারের সেব। হোলো!” একটা ঠোৌঁটকাট। লোঁক এই পংক্তিতে খেতে বসে- 
ছিল, সে বল্লে, “ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! এযে পাঁয়েসের চৌন্দপুরুব প্রস্তুত হলে! । 
আপনি কি আপনার জগন্নাপ্রের মুখে কেবল এক নুড়ো খড়ের জাল দিয়ে 
এসেছিলেন ? নৈলে সবই তো! আপনার নিজের আছে দেখছি! বরং জগন্নাথের 
কাছে র্ত। প্রভৃতি কিছু স্থদও ধ'রে নিচ্চেন।” ভট্টাচার্য একটু লজ্জিত 


হোলেন। 





(৩) 
বাড়াবাড়ি হি'ছুয়ানী। 


কোন এক জন ভদ্র কাযস্থ একটু শুচিষেয়ে রকমের হিন্দু। তিনি নিজে 
কায়স্থ। কিন্ত তিনি শূদ্রের ছোয়া জল খেতেন না। এক দিন তিনি কোন 
ব্রাহ্মণের বাড়ীতে বেড়াতে গিয়ে তৃষ্ণা বোধ হওয়ায় বংশ্লেন “মহাশয়, এক 
গেলাম জল চাই। বড় তৃষ্ণ! বোধ হয়েচে।” গৃহস্থ চাকরকে হুকুম কল্লেন 
“ওরে শিগগের করে এক গেলাস জল এনে দে ত।” তিনি বল্লেন “আজ্ঞে 
টি হবে না, আমি নিজে শুদ্র বটে, কিন্তু ব্রাহ্মণের ছোঁয়া জল ভিন্ন শৃদ্রের 
ছোঁয়া জল থাই ন1।” ব্রাঙ্গণ ভদ্রলোকটি তখন নিজেই গিয়ে এক গেলাস 
জল এনে বল্লেন “ছা করুন, আমি মুখে ঢেলে নিই।” তিনি বল্লেন “অত 
কর্থে হবে না, হাতেই দিন।” ভদ্র লোকটি বল্পেন “বিলক্ষণ তাকি হয়? 
আপনার হাতে দিলেই তে। শুদ্রের ছৌয়। জল হোয়ে গেল, তা কেমন করে 
হবে? হা করুন।” 


২য় সংখ্যা।] হাসি। ১০৩ 


(৪) 

মাতালের ছু'চো ধর1। 
এক জন ভদ্রলোক মাতাল কলিকাতার রাস্তা দিয়ে যেতে ষেতে তার ছু 
পায়ের ফাকের মধ্যে দিয়ে হঠাৎ একটা ছু'চো চলে গেল । ণ্যাবি কোথা ?” 
বলে মাতাল টউলিতে টলিতে সেই ছু'ঁচোর পিছুনে দৌড়িতে আরম্ত কল্লে। 
ছু'চো গরীব প্রাণের দায়ে এক নর্দমায় গিয়ে পলো। মাতাল ও সেই নর্দমায় 
প+ড়ে ছু'চো হাতড়াচ্চে। এমন সমক়্ একটি ভদ্রলোক মাতালের & অবস্থা 
দেখে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কি হারা”ল মহাশয়? ওকি খুঁজচেন ?” মাতাল 
বল্লে__“একট। ছুঁচো। গেল।” ভিনি বল্লেন-“তা গেলই বা?” মাতাল 
বল্লে_-“তা নয়, পায়ের ভিতর দিয়ে গেল।” ভদ্র লোকটি বল্লেন--“তা নর্দ- 
মায় তাঁকে হাতিড়ালে কি হবে ? মাতাল বল্লে “তা! বটে, তুমি খুব ভদ্রলোক? 
আজ পারের ভিতর দিয়ে ছু'চোটা গেল, কাল বেড়ালট! ঘাক. তারপর দিন 
কুকুরট। যাক, ক্রমে লোকের গাড়ী ঘোড়। চলুক, আর অমনি করে পায়ে 
তল দিয়ে একটা রাস্তা পড়ে যাক। ও বাবা, এ ছুঁচো থেকে শাসন কত্ত 

হবে। হিসেব বোঝো ?” ৃ 





(৫) 
ব্ধমান জেলার কাষ্ঠ কুড়ম্বা গ্রামে মিবাস, উপাধি ঢোল, কোন একটি 
যান কলিকাতায় গেছেন। তীর গ্রামের নাম ও উপাধিটুকু একটু বিশেষ 
রকমের, এই তাঁর অপরাধ। একদিন তিনি গোলদিঘির ধারে বেড়াতে গিয়ে 
একট। ছেলের পাল্লায় পড়েছেম। ছেলেট। তাঁকে জিজ্ঞাস। কলে “মহাশয়ের 
টি ?তিনি বল্লেন “আমার নাম শ্রীরামচন্ত্র ঢোল; আপনার কি নাম ?” 
ছেলেটা বল্লে, যে, “আমার নাম শ্রীলক্ষষণচন্্র ঢাক ।” আবার ছেলেটা! জিজ্ঞাসা 
কচ্চে “আপনার নিবাস ?” তিনি বল্লেন “আমার নিবাস কাষ্ঠ কুড়ুম্বা। আপ- 
নার নিবাস? আমার নিবাস “গদিঘিনি ধা।” 
তিনি বল্লেন “ওতো বাঁজনার বোল? আঁপনি বোধ করি বঙ্গ কর্চেন।” 
সে দক্ষিণ হস্তখানি সর্পবৎ বাঁকাইয়। বল্লে “না, আমি এই সর্প কচ্চি। ভর 
লোক বেচারা চুপ। 


তি বারভূমি [১মবর্য। 


শপ সপ 


সঞ্চয় | 


তিন সন্যাপী। 











দ্যখন প্রার্থনা করিবে তখন প্রার্থনার বাক্যগুলি পৌত্তলিকদের 
মত অকারণ পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিও না। পৌন্তলিকগণ বিবেচনা 
করে যে তাহারা যত জোরে প্রার্থনা উচ্চারণ করিবে ভগবান তত 
ভাল করিয়া! শুনিতে পাইবেন। 

তোমর! তাহদের মত হইও না। তোমার কি প্রয়োজন তাঁহ। 
তোমর পিতা তৃমি চাহিবার পুর্ব হইতে জানেন |» 


“আর্ক এগ্জেল+ নামক নগর নইতে এক খৃষ্টীয় পুরোহিত জাহাজে চড়িয়া 
*সলোবৃকি' নামক স্থানে গমন করিতেছেন। এই জাহাজে অনেকগুলি যাত্রী 
উঠিয়াছে, তাহারা! সাধুদর্শনে যাইতেছে । 

বাযুমগঁলের অবস্থা জল গাত্রার পক্ষে বেশ অনুকূল, মাঁকাশ পরিস্কার, সমুদ্র 
শীস্ত। যাত্রীগণ একবার শুইতেছে, একবার খাবার খাইতেছে, এক একবার 
গোলযোগ করিয়া! একত্রে দলবদ্ধ হইয়া বগিতেছে, আর ক্রমাগত গল্প করিতেছে। 

পুরোহিত ডেকের উপর আসিয়া ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন। জাহাজের 
সম্মুথের দিকে গিয়া দেখেন তথায় অনেক লোক দলবদ্ধ হইয়াছে, তাহারা 
পুরোহিতকে দেখিয়া সকলেই সমন্মে টুপি খুলিয়া! অভিবাদন করিল। 

পুরোহিত বলিলেন “ভ্রাত্গণ! তোমর। গল্প হইতে বিরত হইতেছ কেন্ঃ 
আমি তোম(দের কথাবার্তা শুনিবার জন্তই এখানে আসিয়াছি।” 

দলের মধ্য হইতে একজন বণিক উত্তর করিল “এই ধীবর কয়েকজন 
সন্্যাসীর কথা বলিতেছিল।” 

পুরোহিত জিজ্ঞাস! করিলেন “কি হইয়াছে, বলনা, আমিও শুনি। এসব 
কথা গুনিতে আমি বড়ই ভাল বাসি; তোমর! অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ও কি 


দেখাইতেছ ?” 
একজন খর্কারৃতি কক অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক উত্তর করিল, “এ যে দূরে, 


| 
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একটি ছোট দ্বীপ অন্ন অল্প দেখা যাইতেছে । এ দ্বীপে তিনজন নন্নাসী 
আছেন, তীহারা মুক্তিলাভের জন্য সাধনা! করিতেছেন ।* 

পুরোহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ ছোট দ্বীপ ?% 

"এই যে, ঠিক আমার হাতের সোজা দৃষ্টপাত করুন, প্র দুরে একথান 
মেঘ দেখা যাইতেছে, উহার ঠিক বাম দিকে; এবার বোধহয় দেখিতে, 
পাইতেছেন |” 

পুরোহিত চাহিয়্াই রহিলেন, স্থধ্যকিরণ নীলাম্ুবক্ষে বল্‌ ঝল্‌ করিয়া জলি- 
তেছে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গের মাথায় মাথায় খেল! করিয়। বেড়াইতেছে ; তিনি 
চাহিয়াই রহিলেন, কিন্তু বিশেষ রকমের কোন কিছু দেখিতে পাইলেন ন1। 

তিনি বলিলেন, “ন! আমি কিছুই দেখিতে পাইতেছি ন। আচ্ছা এ ছোট 
দ্বীপে যে সমস্ত সন্ন্যাসী বাঁ করেন তাহার! কি প্রকারের লোক।” 

কৃষক উত্তর করিল, “এই সাধু সন্গাী লোক আর কি? আমি বহুকাল 
হুইতেই তীহাদের কথা শুনিয়া আসিতেছি, এতদিন তাহাদের দর্শন করার ভাগ্য 
হুইয়। উঠে নাই, 'এই গত গ্রীষ্মকালে তাহাদের চরণ-দর্শন করিয়া আসিয়াছি।» 

ধীবর পুনরায় তাহার কথা বলিতে আরম্ভ করিল, কেমন করিয়া সে 
একদিন নৌকায় চড়িয়। মাছ ধরিতে ধরিতে, বায়ুর তাড়নায় &ঁ দ্বীপে গিয়! 
উপস্থিত হইয়াছিল, পূর্বে সে এই দ্বীপটির কথ। জানিত না, প্রাতঃকালে সে 
অক্াতপূর্বব দ্বীপের মধ্যে এদিক ওদিক বেড়াইতে বেড়াইতে একটি মাটির 
কুটিরে গিয়া উপস্থিত হইল, দেখিল একজন সন্ন্যাসী তথায় বসিয়া রহিয়াছেন, 
চি « দেখিতে আরও ছুইজন সেই কুটিরে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। 
তাহার। তাহাকে খওয়াইলেন, তাহার কাপড় চোপড় ভিজিয়া৷ গিয়াছিল, 
সে সমস্ত গুকাইবার ব্যবস্থা করিয়া দ্রিলেন তাহার"পর তাহার নৌকাথানি 
ভাঙ্গিয়া! গিম়্াছিল সেখানি সারাইতে তাহাকে বিশেষরূপ সাহাষ্য করিলেন । 

পুরোহিত দ্নিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহারা কি প্রকারের লোক ?” 

“একজন ঈষৎ কুজ, খুব বেশী রকম বৃদ্ধ, গায়ে একটি অঠি জীর্ন বহিবাস 
(50০919)। তাহার বয়ঃক্রম বোধহয় একশত বতসরেরও অধিক। শ্মশ্র 
একেবারে শুভ্র। সকল সময়েই হাস্ত করিতেছেন, তাহার মুখমণ্ডল এমন 
প্রশান্ত ও উল যে দেখিলে মনে হ্ ন্বর্ণের দুূত। দ্বিতীয় ব্যক্তি তদপেক্ষা 

৪ 
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কিঞিৎ অধিক দীর্ঘকায়, মাথায় একটি ছিন্ন শিরস্ত্রাণ, শ্মশ্র অর্ধ শুভ্র, দেখিতে 
বেশ বলিষ্ঠ। ইনি আমার নৌকাখানি টানিয়া জল হইতে তীরে তুলিয়া- 
ছিলেন। ইনি বেশ কৌত্কপ্রিয় লোক। তৃতীয় সাধু খুব উন্নত দেহ, 
আজানুলম্িত শ্মশ্রু চন্ত্রের মত শুভ্র) অত্যন্ত বিমর্ষ, বক্র ভ্রযুগলের মধ্যে চক্ষু 
ছুইটি ধক্‌ ধক্‌ করিয়! জলিতেছে। ইনি একেবারে উলঙ্গ, কোমপে কেবল 
একটি লোহার কটিবন্ধ আছে ।” 

পুরোহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহার! তোমায় কি বলিলেন ?” 

“তাহার। আমার যাহ। প্রয়োজন সমস্ত কার্ধ্যই করিলেন, কিন্ত বিশেষ 
কথ! কিছু বলেন নাই, এমন কি তাহারা নিজেদের মধ্যে ও বড় একট! কথা" 
বার্ধা কহেন না। একজন আর একজনের মুখের দিকে চাহিলেই তাহার! 
কে কি ৰলিতেছেন পরস্পর বুঝিতে পারেন। ধিনি সর্বাপেক্ষা দীর্ঘাককৃতি আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনারা কি এখানে অনেকদিন হইতে বাস 
করিতেছেন 1” আমার কথায় তিনি আমার প্রতি ভ্রকুটি করিলেন, অস্পষ্টভাবে 
কি যেন বলিলেন, আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, কেবল এইটুকু বুঝিলাম 
ষে তিনি রুষ্ট হইয়াছেন। তখন সেই ধর্ধাক্কৃতি সাধু তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া 
ঈষৎ হান্ত করিলেন, দীর্ঘারুতি সাধু আর কিছু বলিলেন ন!। বৃদ্ধ সাধু আমাঁকে 
বলিলেন, “আমাদের মার্জনা কর।” এই বলিয়া তিনি অন্ন হান্ত করিলেন। . 

কৃষক যখন এই সমস্ত বানা করিতেছিল, তখন সেই জাহাজখানি ক্রমশঃ 
এ দ্বীপটির নিকট হইতে নিকটতর প্রদেশ দিয়া অগ্রসর হইতেছিল। 

বণিক পুরোহিতকে সসম্রমে বলিল, “এইবার আপনি চাহিলেই সমস্ত 
পরিস্কার দেখিতে পাইবেন ।” 

পুরোহিত বণিকের অস্থুলি নির্দেশমত দৃষ্টিপাত করিলেন, অতি অস্পষ্টভাবে 
স্বীপটির ক্বষবর্ণ ক্ষীণ রেখামাজ্র তাহার নয়নগোচর হইল। 

পুরোহিত দীর্ঘকাল একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। জাহাজের সম্মুখ দিক 
হইনে তিনি পশ্চাদ্দিকে গঘন করিলেন ও কর্ণধারকে জিজ্ঞাসা করিলেন -- 

“হী যে দুরে দ্বীপ দেখা যাইতেছে, উহা কি তুমি জান 1” 

স্জামি যতটুকু জানি তাহাতে এঁ দ্বীপের কোনও বিশেষ নাম আছে বলিয়া 
জমে ৪ম না এই অঞ্চলে এ্র প্রকারের অনের গুলিই দ্বীপ আছে।” 
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"আচ্ছা, ওখানে যে সব বলাবলি করিতেছে যে, এ দ্বীপে তিনজন সাধু 
বাস করেন, তাহা! কি সত্য ? 

“হা, লোকেত তাহাই বলিয়! থাকে, তবে আমি নিশ্চিতরূপে কিছুই জামি 
না। লোকে বলে ষে ধীবরের! তাহাদের দেখিস্কছে। ভা লোকে কিম! 
বলে?” 

“আমার ত্র দ্বীপে অবতরণ করিবার ইচ্ছা হইতেছে । কেমন করিগ] তাহ 
হইতে পারে ?” 

“জাহাজে চড়িয়। ওখানে যাওয়া অসম্ভব। তবে আপনি কাণ্ডানক্ষে বসির! 
নৌকা] লইয়া! যাইতে পারেন। কাপ্তানকে বলুন।” 

পুরোহিত কাপ্ডানকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমাকে তরী দ্বীপে যাইয়া সাধুদের 
দেখিতেই হইবে । এখন আমার দ্বীপে যাইবার ব্যবস্থা কর!” 

কাণ্ডান পুরোহিতকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য যথোচিত চেষ্টা করিল, 
বলিল-_ 

“ইহা অসম্ভত্,, একেবারে অসম্ভব ; ইহাতে অনেক সময় নষ্ট হইবে। আর 
আমি খুব জোর করিয়া বলিতে পারি এ মন্ন্যাসীরা আপনাদের মত লোকের 
দেখিবার যোগ্যই নহে । আমি লোক মুখে গুনিয়াছি এর বুদ্ধ সন্্গাসীরা একটি 

। একটি বিরাট গর্দাভ, কিছুই বুঝে না কিছুই ঝলিতে পারে না, একরকম সমুদ্রের 
মাছ বলিলেও চলে ।” 
. পুরোহিত বলিলেন-_"তাহা হউক। আমাকে যাইতেই হইবে । তোঁমা- 
শিং ক্ষতি হইবে সেজন্ত আমি টাক! দিব, আমার ত্র ত্বীপে যাইবার ব্যবস্থা 
দাও।” 

আর কোন কথা নাই। নাবিকেরা ব্যবস্থা করিতে লাগিল। জাহাজের 
মোড় ফিরিল, তাহ! দ্বীপের অভিমুখে চলিল। পুরোহিত জাহাজের সম্মুখে 
একথানি চেয়ার পাতিয়া বসিলেন। জাহাজের সমস্ত লোক সেই স্থানে আসিয় 
সমবেত হইল, সকলেই দ্বীপটির প্রতি চাহিয়া রহিল। যাহাদের দৃষ্টি শক্তি 
তীক্ষ, তাহার! দ্বীপের পাহাড় দেখিতেছে, মাঝে মাঝে বলিতেছে “এ ষে 
সন্ন্যাসীদের কুটারও দেখা যাইতেছে ।৮ একজন এমন কি সন্নাসী তিনজনকে ও 
দেখিতে পাইল। কাণান এব টি দুরর্দশন যন্ত্র বাহির করিল, তাহার সাহা.হ্য 
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নিজে একবার দেয়! পুরোহিতের হস্তে তাহা প্রদান করিল ও বলিল “ঠিকৃত ) 
এই দক্ষিণদিকে প্রকাণ্ড পাহাড়ের উপর তিনজন লোক দীড়াইয়া রহিয়াছে । 
পুরোহিত ও সেই যন্ত্রের সাহায্যে দেখিলেন। যন্ত্র বেশ ঠিক করিয়া! 
দেখিতে পাইলেন ঠিক তিনজন লোক দীড়াইয়া রহিয়াছে, একজন খুব 
শ্রীর্ঘকার়, দ্বিতীয় অপেক্ষাকৃত হন্ব, তৃতীয় অত্যন্ত থর্ব। তাহার! সমুদ্রের তীরে 
হাত ধরাধরি করিয়া দাড়াইয়। রহিয়াছে । 

কাণ্তান পুরোহিতের নিকট আসিয়া বলিলেন, “জাহাজ ত আর অগ্রসর 
হইতে পারিবে না, আপনার যদি ইচ্ছা হয় তাহা! হইলে আপনি নৌকায় করিয়া 
দ্বীপে যাইতে পারেন, আমর নোঙ্গর করিয়া এইখানে জাহাজ লইয়৷ থাকিব । 

পুরোহিত নৌকায় চড়িলেন, নৌকা অতান্ত বেগে চলিল 1 শীত্রই তিনি 
নৌক। হইতে সন্ন্যাসীদিগকে দেখিলেন, ধিনি সর্বাপেক্ষা দীর্ঘকৃতি তিনি প্রায় 
উলঙ্গ, কটিতে লৌহ নির্মিত কটিবন্ধ, যিনি খর্ব তাহার মস্তকে ছিন্ন শিরস্ত্রাণ, 
আর যিনি থর্বাকৃতি, টার সারনাজা তাঁহারা হাত 
ধরাধরি করিয়া ঈাড়াইয়৷ রহিয়াছেন। 

নৌক] তীরে লাগিল, পুরোহিত অবতরণ করিলেন। রা পুরো- 
হিতকে দেখিয়া সম্তরমে মস্তক অবনত করিয়া! অভিবাদন করিলেন, পুরোহিত 
তাহাদের আশীর্বাদ করিলেন, তাহারা মস্তক আরও নত করিয়া অভিবাদন 

.করিলেন। 

তদনস্তর পুরোহিত তাহাদিগকে বলিলেন £-- 

“আমি শুনিলাম আপনার! সন্নাস অবলম্বন করিয়া এখানে রহিয়াছেন, 
আপনারা মুক্তির সাধনা করিতেছেন। আপনারা প্রত ্ীষ্টের উপাসক। 
আপনার! ভগবানের পূজা! করিয়৷ থাকেন, ঈশ্বরের অনুগ্রহে আমি এখানে 
আসিয়াছি। আমি প্রভু শ্রীষ্টের একজন অকৃতী ভূত্য, তাহার সেবকগণের 
রক্ষারভার আমার উপর ও্থান্ত হইয়াছে । এই জন্যই আমি আপনাদের কিছু 
উপদেশ দিব বলিয়া এখানে আসিয়াছি।৮ 

সন্যাপীরা কোনও রূপ উত্তর দিলেন না, ঈষৎ হান্ত করিলেন, পরস্পর 
পরস্পরের প্রতি চাহিলেন। 

পুরোহিত জিজ্ঞাস। করিলেন, “আচ্ছা আপনার "কি উপায়ে মুক্তির 
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না করিতেছেন? আপনার! কি প্রকারে ভগবানের আরাধনা করিয়া 
কেন ?” 

মধ্যমাকৃতি সন্ন্যাসী দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিলেন, এবং যিনি সর্বাপেক্ষা 
চীন তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, দীরঘাক্কতি সন্গাসী ভ্রকুটি করিলেন ও 
টিনের প্রতি চাহিলেন। বুদ্ধ সন্ন্যানী ঈষই হাস্য করিলেন ও বলিলেন £-- 

“আপনি ভগবানের সেবক ; আমরা আরাধনার নিয়ম জানি না; আমরা 
্লেদেরই সেবা! করি, কোন প্রকারে আহারীর সংগ্রহ করিয়া থাকি । 

পুরোহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছ! আপনারা কি বলিয়! প্রার্থন। 
রেন 1” 

বদ্ধ উত্তর করিলেন “আমরা এই বলি “আপনার! তিনজন, আমাদের 
গনঞ্জনকে কৃপা করুন |” 

বৃদ্ধ সন্াপী যেমন এই কথাটি বলিয়াছেন অমনি অপর ছুই জন আকাশের 
কে চাহিয়। তাহার প্রার্থনা বাকোর সমস্বরে প্রতিধ্বনি করিলেন । 

পুরোহিত ঈষণ হাস্ত করিয়! বলিলেন “এ যে ভগবানের ত্রিতত্ব (71715) 
স্বন্ধের কথা। এ প্রকারে প্রার্থনা করিবেন না। আপনারা ঈশ্বরের 
টপাসক, আপনাদের মঙ্গল করিবার ইচ্ছা! আমার মনে বড়ই প্রবলভাবে 
গিয়া! উঠিয়াছে। আমি দেখিতে পাইতেছি যে ভগবানকে তুষ্ট করিবার . 
স্ত আপনাদের মনে বিশেষ আগ্রহ রহিয়াছে, কিন্ত সেই ভগবানের নিকট কি 
প্লকারে প্রার্থনা! করিতে হয়, ভাহা আপনাদের জানা নাই। আপনারা এ 
নী গরার্থনা করিবেন না, আমার কথা শ্রবণ করুন, আমি আপনাদিগকে 
তছি। আমি আমার নিজের কথা শিখাইব না । ভগবানেরই ধর্মগ্রস্থে 
ভগবান ধেরপ প্রার্থনা করিতে বলিয়াছেন তাহাই আপনাদের শিখাইব।* 

এই বলিয়! পুরোহিত সন্ন্যাসীদ্দিগকে ভগবান কি প্রকারে মানবগণের 

নিকট প্রকট হুইয়াছিলেন তাহা! বুঝাইয়৷ দিলেন। ঈশ্বর পিতারূপ, ঈশ্বর 
পুত্ররপ ও ঈশ্বর পবিজ্রাা রূপ এই তত্বের অর্থ কি তাহা বুঝাইয়া দিল্নে 
এবং বলিলেন পপুত্ররূপ ঈশ্বর” মানবের উদ্ধারের জন্য পৃথিবীতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি যে প্রকারে প্রার্থন৷ করিতে শিখাইয়! গিয়াহেন তাহ। আপনার৷ 


শ্রবণ করুন। 





১১৩ বীরভূমি [১মবর্ষ। 


অতঃপর পুরোহিত ধর্শগ্রস্থে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন! যেরূপ উক্ত হইয়াছে 
তাহা তাহাদের শিখাইতে লাগিলেন। তিনি একটি করিয়া! কথা বলেন আর 
সন্ন্যাপীরা তিনজনে তাহা আরন্থি করেন এই প্রকারে একটি একটি করিয়া 
শিখাইতে লাগিলেন । মধ্যমারুতি সন্নণাসী কয়েকটি কথা শিখিবার পর সে গুলি 
আর যথাযথ ভাবে বলিতে পারেন না, দীর্ঘাকৃতি উলঙ্গ সঙ্না।সী উচ্চারণই 
করিতে পারেন না, বুদ্ধ ও তদ্রপ। 

পুরোহিত তথায় বসিলেন, কতবার যে শিখাইলেন তাহার সংখা! নাই; 
এই ভাবে সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া তিনি তাহাদিগকে সমস্ত প্রার্থনা বাক্য 
শিখাইলেন । মধামাকৃতি সন্ন্যাসী প্রথম শিখিলেন, অন্ত ছুই জন তাহার পর 
শিখিলেন। রর 

দেখিতে দেখিতে সন্ধা! উতীর্ণ হইয়া গেল। আকাশে চন্দোদয় হইল। 
পুরোহিত নৌকায় প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য গাত্রোখান করিয়া সন্নাসীদিগের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। সন্গ্যাসীগণ মস্তক নত করিয়া তাহাকে অভি- 
বাদন করিলেন। তিনি তাহাদের প্রত্যেকের মুখচুম্বন করিলেন ও তিনি যে 
ভাবে শিক্ষ! প্রিয়াছেন সেই ভাবে প্রার্থনা করিবার জন্য উপদেশ দিলেন। 

পুরোহিত যখন নৌকার চড়িয়! জাহাজে ফিরিতেছিলেন, তখন শুনিতে 
পাইতেছিলেন যে সন্ন্যাসীগণ উচ্চৈঃস্বরে ততকর্তৃক উপদিষ্ট প্রার্থনা আবৃত্তি 
করিতেছেন। 

পুরোহিত জাহাজে ফিরিয়া আসিলেন। জাহাজ হইতে আর সন্ন” 
দ্িগের কঠম্বর শুনা যায় না। তবু ও জাহাজের লোকেরা চন্দ্রকিরত 
দ্বীপের উপর সন্ন্যাসী তিনজনকে পরিফার রূপে দেখিতে পাইতেছিিক। 
তাহারা সমুদ্রতীরে ঠিক সেই স্থানে দাড়াইয়া £রহিয়াছেন। যিনি সর্ব্বাঞ্ে _ 
খর্ব তিনি মধ্যে, তাহার দক্ষিণ দিকে দীর্ঘাক্কৃতি সম্নাসী আর থামদিকে ধিনি 


মধামাকৃতি তিনি দাড়াইয়! রহিয়াছেন। 

জাহাজের নোঙর উঠিল, পাইল উত্তোলিত হুইল, জাহাজ চলিল। 

পুরোহিত জাহাজের পণ্চার্দিকে আলিয়া বনিক! রহিয়াছেন, এ ক্ষুদ্র ্বীপ- 
টির প্রতি চাহিয়! রহিয়াছেন। প্রথম প্রথম সন্গ্যাসীদিগকে দেখা যাইতেছিল, 
তাহার পর আর দেখা যাত্ন না, কেবল দ্বীপটিই দেখা যাইতৈছে। তাহার পর 
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টও দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল। এখন চারি দিকে সমুদ্র জলরাশি, চন্দ্র 
ক্রীড়া করিতেছে । 
যাত্রীগণ নিদ্রামপ্ন, জাহাজের ডেকের উপর সমন্তই নিস্তব্ধ । পুরোহিতের 
| নাই, তিনি জাহাজের পশ্চাদ্দিকে বদিয়। সেই দ্বীপটি যে দিকে সেই দিকে 
য়া রহিয়্াছেন, সেই সরল হৃদয় সন্গ্যাসীদিগের কথা তাহার মনের মধ্যে 
টয়! উঠিতেছে । 
পুরোহিত ভাবিতেছেন, সন্নাসীগণ এই প্রার্থনা বাক্য শিক্ষা করিয়া বিশেষ 
আনন্দিত হইয়াছেন । তিনি ভগবানকে ধন্যবাদ দিতেছেন, ভাবিতেছেন 
এই মন্ন্যাসীগণকে ঈশ্বরের বাক্য শিখাইয়া তিনি সন্গ্যাপী দিগের বিশেষ 
কার করিয়াছেন, অগ্ঠ তাহার দ্বারা ভগবানের একটি খুব মহৎকার্য্য সিন্ধ 
মাছে। 
এই প্রকারে পুরোহিত বসিয়া আছেন, এই প্রকারে ভাবিতেছেন ও সেই 
পটির প্রতি একাগ্র দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন । তাহার চক্ষু তরঙ্ষের মাথায় 
থায় নৃত্্যশীল ববজত-শুভ্র কোমল শশি করে ভরিয়া যাইতেছে । অকন্মাৎ 
নি দেখিতে পাইলেন, সমুদ্রবক্ষে প্রতিবিস্বিত উজ্জ্বল চন্্ালোকের উপর দিয়! 
রুল ও শ্বেতবর্ণ একটী পদার্থ উড়িয়া অথবা ভাপিয়া আসিতেছে । ইহ! কি? 
'রাহিত একাগ্র চিত্তে চাহিয়া চাহিয়া ভাবিতেছেন, বোধ হয় একখানি ছোট 
বীক৷ আমাদের জাহাজ ধরিবার জন্ত দ্রুত বেগে আসিতেছে । এখনও বহুদুর- 
প্ব্‌ দেখিতে দেখিতে নিকটস্থ হইল, যাহা হউক একটা কিছু যে আমাদের 
ঠা করিতেছে তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 
ইরোহিত নির্ণ্ন করিতে পারিলেন ন! জিনিসটা কি--নৌকা কি অন্ত কিছু, 
ীথী কি অন্ত কিছু, মাছ কি অন্যকিছু। এ যেমানুষের মত, তাই ত, 
কন্ত খুব প্রকাণ্ড মান্ুষ। না মানুষ সমুদ্রের জলের উপর দিয়! কি প্রকারে 
সাসিবে ? 
পুরোহিত গাত্রোথান করিয়া কর্ণধারের নিকট গমন করিলেন । ূ 
পুরোহিত কর্ণধারকে বলিলেন, “দেখ, ওট। কি বলিতে পার? কি বল 
দেখি ?” এই কথা বলিতে বলিতে ঠিনি নিজেও দেখিতে পাইলেন । তিনি 
'দ্রখিলেন সেই সন্গাপী তিনজন, জলের উপর দিয়া, *দৌড়াইয়া আসিতেছেন। 





স্পট নন 


১১২ বীরভূমি। [ ১ববর্ষ। 


পা 





তাহাদের শুভ্র শশ্রজ!ল চন্দ্রকিরণে সমুজ্জলভাবে প্রকাশ পাইতেছে। তাহায়া 
ভ্রুতভাবে আমিতেছেন। 

কর্ণধারও দেখিল, সন্ন্যাপীর। ভ্রকুটি করিয়! তাহার দিকে চাহিলেন, তাহার 
হস্ত হইতে হাল খসিয়া গেল। সে বাক্তি উচ্চৈ:স্বরে পুরোহিতকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “ঠাকুর, এ যে সেই সন্ন্যাসী তিনজন জলের উপর দিয়! ই!টিয়। আসিতে- 
ছেন।” 

জাহাজের সমস্ত লোক এই কথ! গুনিল, রী? লাঁফাইয়! উঠিয়া পড়িল ও 
জাহাজের পশ্চান্মিকে আসিয়া সম্মিলিত হইল। সকলেই দেখিল সেই মন্ন্যাসী 
তিনজন হাত ধরাধরি করিয়। জলের উপর দরিয়া হাঁটিয়।৷ আগিতেছেন। সন্নগসী- 
গ্রণ অনতি বিলম্বে জাহাজে আঙ্গিক! উঠিলেন ও তিনজনে সমস্বরে বলিয়া! উঠি- 
লেন £_- 

“পুরোহিত মহাশয় ! আমর! সে প্রার্থনা বাক্য তুলিয়! গরিয়াছি। আপুনি 
যখন শিখাইতেছিলেন তখন ৰেশ মনে হইতেছিল, তাহার পর এক ঘণ্ট। স্মরণ 
কৰি নাই। এখন দেখিতেছি একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছিৎ আপনি আবার 
আমাদের সেই প্রার্থনা-বাক্য শিখাইয়। দিন।” 

পুরোহিত ভগবানকে স্মরণ পুর্ব্বক মন্তক নত করিয়া সন্ন্যানীগণকে অভি- 
খাদন করিলেন ও বলিলেন £-_ ্‌ 

“আপনারা যাহাই বলিয়। প্রার্থনা করুন না কেন, ভগবান তাহাই শ্রবণ, 
করেন। আমি আপনাদের কোন শিক্ষা দিবার উপযুক্ত নাহ। আমরা পাপী, , 
আপনারাই আমাদের মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করুন ।” | 

এই বলিয়া পুরোহিত সন্গাপীদিগের চরণে প্রণাম করিলেন। সন্নাসাগণ 
কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন, একবার চারিদিকে চাহিলেন ও পুনরায় পুঝের মত 
সমুদ্রের উপর দিয়। চলিয়া! গেলেন। 

পরদিন প্রাতঃকালে দেখ। গেল যে, সন্ন্যানীগণ জাহাজের যে স্থানে দাড়া- 
ইরাছিলেন, তাহাদের পদম্পশে সই স্থান বল ঝল করিয়া জ্বলিতেছে।* 


আ্রীশচীপতি চট্টোপাধ্যায় । 


* কাউন্ট টলষ্টয় হইতে গৃহীত 


১১২ বীরভূমি [১ববর্য। 


গ 





তাহাদের শুভ্র শ্মশ্রুজাল চন্দ্রকিরণে সমুজ্জলভাবে প্রকাশ পাইতেছে। তাহার! 
দ্রুতভাবে আসিতেছেন। | 

কর্ণধার ও দেখিল, সন্নাীর! ভ্রকুটি করিয়া! তাহার দিকে চাহিলেন, তাহার 
হস্ত হইতে হাল থসিয়া গেল। সে বাক্তি উচ্চৈ-স্বরে পুরোহিতকে সম্বোধন করিয় 
বলিলেন, “ঠাকুর, এ যে সেই সন্গ্যাসী তিনজন জলের উপর দিয়! হাটিয়া! আসিতে- 
ছেন।” 

জাহাজের সমস্ত লৌক এই কথা গুনিল, টিটি লাফাইয় উঠিয়া পড়িল ও 
জাহাজের পশ্চান্দিকে আসিয়। সম্মিলিত হইল। সকলেই দেখিল সেই সন্যাসী 
তিনজন হাত ধরাধরি করিয়া জলের উপর দিয়! হাটিয়। আসিতেছেন। সন্নাগী- 
গ্রণ অনতি বিলম্বে জাহাজে আসিয়! উঠিলেন ও তিনজনে সমস্বরে বলির! উঠি- 
লেন £-- 

“পুরোহিত মহাশয় ! আমরা সে প্রার্থনা বাক্য ভুলিয়া গিয়াছি। আপনি. 
যখন শিখাইতেছিলেন তখন বেশ মনে হইতেছিল, তাহার পর এক ঘণ্ট। স্মরণ 
কত্রি নাই। এখন দেখিতেছি একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছিৎ আপনি আবার 
আমাদের সেই প্রার্থনা-বাক্য শিখাইয়। দিন ।৮ 

পুরোহিত ভগবানকে স্মরণ পূর্বক মস্তক নত করিয়া! সন্ধ্যাসীগণকে অভি- 
বাদন করিলেন ও বলিলেন ঃ-_ | 

“আপনারা যাহাই বলিয়া প্রার্থনা করুন ন! কেন, ভগবান তাহাই শ্রবণ, 
করেন। আমি আপনাদের কোন শিক্ষা দিবার উপযুক্ত নহ। আমরা পাপী, 
আপনারাই আমাদের মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করুন» 

এই বলিম্ন! পুরোহিত সন্গাসীধিগের চরণে প্রণাম করিলেন। সন্লাসীগণ 
কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন, একবার চারিদিকে চাহিলেন ও পুনরাক়্ কের মত 
সমুদ্রের উপর দিয়! চলিয়া গেলেন। ৬ 

পরদিন প্রাতঃকালে দেখ। গেল যে, সন্গানীগণ জাহাজের যে স্থানে দাড়া- 
ইরাছিলেন, তাহাদের পদম্পশে সেই স্থান ঝল ঝল করি জঅলিতেছে।* 


আ্রীশচীপতি চট্টোপাধ্যায় । 


* কাউন্ট টনষ্ট্য় হইতে গৃহীত 


২ সংখা। ] পরালে'কে মানুষ । ১১০ 


পরলোকে মানুষ । 


ভূত, ভূতুড়ে বাড়ী, মরা মানুষের সঙ্গে দেখা, এই সব ব্যাপারের গল্প, সকল 
দেশে, সকল সময়েই প্রচলিত আছে। সেকালের অধিকাংশ লোকই এ সমস্ত 
বিশ্বাম করিত, এখনও অনেক লোকে করে। বিজ্ঞানের উন্নতিতে এই সমস্ত 
কথ! মিথ্যা বলিয়া! অনেকেরই মনে ধারণ! হইতেছিল, অনেকেই ভাবিতেছিলেন 
যে বিজ্ঞানের যতই উন্নতি হইবে, মানুষের মধ্যে এ সমস্ত অতিপ্র।কুত ব্যাপার 
বিশ্বাসও ততই কমিয়! যাইবে, শেষে একেবারেই থাকিবে না। 
+₹ কিন্তু বর্তমান সময়ের ব্যাপার দেখিয়! মনে হইতেছে যে, ফল বোধ হয় ঠিক 
তাহার বিপরীত দড়াইবে। এই সমস্ত অতি প্রাকৃত ঘটনার সংখা! এত বেশী, 
যে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের সত্যের মর্যাদা রক্ষার জন্ত তাহাকে উপেক্ষা করিতে 
পারেন না। তাহার তত্বান্বেষণ করা নিতান্ত প্রয়োজন। এইজনা ১৮৮২ 
খৃষ্টাবে ইংলগ্ডে 5০101681 15568101) ১০০15 নামক এক সমিতি প্রতি- 
ঠিত হয়। আমর/বাঙ্গালায় এই সমিতিকে “মনস্তত্ব গবেষণা সমিতি” বলিতে 
পারি। বড় বড় পণ্ডিত, বড় বড় বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্িক এই সমিতিতে 
সংশ্লিষ্ট হইলেন। এই সমস্ত মনীষি অলৌকিক ব্যাপারে আর্দৌ বিশ্বা করি- 
তেন না, সুতরাং তাহারা আলোচন! দ্বারা যে সব তথ্য নিরূপণ করিক্ছেন, 
তাহা যে নিতান্ত সতা, একবিন্দুও অতিরঞ্জন কাহার মধ্যে নাই, ইহা! বেশ 
অকুতোভয়ে ধরিয়া লইতে পার! যায়। বিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত অধ্যাপক 
হেন্রি শিজ্উইক্‌, প্রথমে এই সমিতির সভাপতি ছিলেন, তাহার পর ইংলগডের 
ভৃতপূর্ব প্রধান রাজমন্ত্রী রাইট অনারেবল এ জে বাযালফোর, সার উইলিয়ম, 
কুকুশ, অধ্যাপক উইলিয়ম জেমস, অধ্যাপক ব্যালফোর ইযবার্ট ফ্রেডারিক্‌, 
ডব্লিউ, এইচ, মায়া; সার অলিভার, লজ্‌, অধ্যাপক ডব্লিউ, এফ, ব্যারেটু, 
অধ্যাপক চার্লদ্‌ রিচেট্‌, রাইট অনারেবল জেরাল্ড বালফোর, শ্রীমতী হন্রী 
লিজ উইক্‌ পর পর ইহার সভাপতি হয়েন। এই সমস্ত মনীধিগণের নাম ও সভার 
অন্যান্য সদস্যগণের নাম এবং তাহার! যেরূপ তীক্ষ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্বন 
করিয়া! সমস্ত গবেষণ! করেন তাহা! চিন্তা করিলে, বোধ হয়, নিতান্ত সংশয়শীল 
বাক্তিকেও এই সমিতির মন্তব্য শ্রন্ধান্থিতভাবে গ্রহণ করিতে বাঁধ্য হইতে হইবে। 


১১৪ - বীরতৃমি | [১ম বর্ষ। 


শট | সপন পপ পন ৬ 


ডিসেম্বর মাসের [1০0৩17 7২০৮1০৬/ পত্রে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হীরালাল হাল" 
দার 71). 1). মহাশয় এই সমিতি সমন্ধে ও পরলোকে মানবের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
এক প্রবন্ধ লিখিয়ান্ছেন। আমর! তাঁহা হইতে ছু একটী কথ! গ্রহণ করিতেছি । 

“টেলিপ্যাথি? লইয়! এই সমিতি প্রথম আলোচনা করেন। একজন লোকের 
মনে একটা ভাবনা হইতেছে, আর একটা লোক তাহার মনের দ্বারা ঠিক সেই 
তাবন1| জানিতে পারিতেছে, বাহিরে কোন প্রকাশ নাই, অথচ মনের ভিতরে 
ভিতরে এই যে জানাজানি ব! ভাবের গতায়াত ইছাকেই ইংযাজীতে “টেলিপাখি” 
বলে। এই ব্যাপার লইয়া! অনেক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা হইয়। গিয়াছে, ফলে দেখা 
গিক্লাছে ষে একজন লোককে “মুগ্ধ” (17719009655) করিয়া, অথব! তাহার সহজ 
অবস্থায়, তাহার মনের মধ্যে অন্য একজন লোক তাহার চিন্তা বা কল্পনা! জাগ- 
রিত করিয়া দিতে পারে । এই সমিতির বিবরণীতে যাহা আছে তাহার অন্ুবাম 
এইরূপ । * 

“এই সমস্ত পরীক্ষাকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে। প্রথমতঃ 
কতকগুলিতে বিন ভাব চালাইতে চাহেন অর্থাৎ ভাবপ্রেরক, যাহাকে তস্তাবে 
ভাবিত করিতে চাহেন অর্থাৎ ভাৰ গ্রাহকের সমক্ষে নিজেকে দেখা দিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন, যে সময় চেষ্টা করিতেছিলেন সেই সময়ে অথব| তাহার কিঞ্চিং 
পরে ভাবগ্রাহক তাহাকে দেখিতে পাইল। ত্বিতীয়তঃ, দ্বইটি ঘটনায় ভাব" 
প্রেরক চেষ্টা করিতে লাগিলেন ষে গ্রাহক তাীঁহাঁর কথা চিস্তা করুন, ফলে গ্রাহক 
তাহার ছায়ামূর্তি দোখতে পাইলেন। তৃতাঁয়তঃ এমন একটা স্থপরীক্ষিত ঘটন। 
টিয়াছে যাহাতে একজন প্রেরক একই লময়ে দুইজন লোকের সমক্ষে অপর 
এক ডতুর্থ ব্যক্তিয় ছায়ামূর্তি প্রকাশ করিলেন ।” 

অবনত এই নময়ে ভাবগ্রাহক ও ভাৰ প্রেরকের মধ্যে অনেক দুরতার বাৰ- 
ধান ছিল। 

এই গেল পরীক্ষার কথা অর্থাৎ চেষ্টা করিয়া উৎপাদিত চিস্ত! সংক্রমণ 
ফা টেলিপ্যাথির কখা। আপন! হইতে এই প্রকারের যে সমস্ত ঘটনা ঘটে সেই 
গুরারের অদংখ্য প্রামাণিক ঘটনাও এই সমিতি সংগ্রহ করিয়৷ রাখিয়াছেন। 
ছজন লোকের মধো অনেক ব্যবধান, মধো মহাসমুদ্র রহিয়াছে, অথচ একজনের 
বখন মৃত্যু হইল অথকা কোন একট! বিশেষ রকমের বিপদ ঘটিল, তখন আর 
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একজনেন্ন মনে তাহার সংবাদ জাগিয়া উঠিল। এ প্রকার ঘটন। কেন ঘটে 
তাহ! নিরূপণ করিবার ভার এক বিশেষ কমিটির হাতে অর্পণ কর! হইয়াছিল, 
তাহার! আলে'চনার পর স্থির করিলেন, ইহা অবিশ্বা করার কোন উপায় নাই। 
ইছার অসভ্ভাবনা বদি হয় এক, তাহা হইলে সম্ভাবন! ৪৪৯) সথতর়াং তর্ক 
শীন্তান্ুসারে ইহ। সত্য বলিয়াই গ্রহণীয়। এই প্রকারের অনেক ঘটনাই আছে। 

জেমম্‌ লয়ছু লিখিতেছেন, “মামি ভারতবর্ষে সৈনিকের কাজ করিতাম। 
এক দিন রাত্রিতে ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল, দেখিলাম আমার বাবা বিছানার পাশে 
দাড়াইয়! রহিক়াছেন। সেই মুধ্তি বলিল “জিম্‌, বিদায় হই, আর তোমাকে 
দেখিতে পাইব ন11” একমাস পরে বাড়ী ফিরিয়! আসিলাম, দেখিলাম ঠিক 
সেই দিন সেই সময়ে পিতার মৃত হইয়াছে । আমি স্বপ্র দেখার পর তারিখটি 
ঘরের দেওয়ালে লিখিক়্া৷ রাখিয়াছিলাম। আমার পাশের ঘরে যে বন্ধু শুইতেন। 
সকালে উঠিয়! তাঁহাকে ও স্বপ্রের কথা বলিয়াঁছিলাম। এই ঘটনা যখন হয় 
ভখন জেমসের বয়স ২৭ বৎসর, শরীর বেশ স্স্থ, তাহার পিতার জন্য কোনরূপ 
উদ্বেগ তাহার মনে ছিল না।” 

ওয়াকার এগ্ডারসন্‌ লিখিতেছেন, ১৮৯০ শ্রীঃ অব্ধের নবেম্বর মাসে আমি 
অষ্ট্রেলিয়ায় ছিলাম। ইংলণ্ডে আমার এক আত্মীয়ার মৃত্যু হয়, আমি অষ্ট্রেলি- 
য়ায় বসিয়! মৃত্যুর সময়েই তাহার ছাক়ামূত্তি দেখিতে পাই। ছায়ামু্ডি দেখার 
তারিখ ও সময় খাতায় লিখিয়! রাথিয়াছিলাষ। চিঠিতে মৃত্যু সংবাদ পাইয়া 
মিলাইয়! দেখিলাম ঠিক মিলিয়া গেল।” 

রেভারেওু, ম্যাথু ক্রষ্ট লিখিতেছেন, ”১৮৫১ রীষঠাবের প্রথম বৃহস্পতিবারে 
জানালার দিকে পিছন রাখিয়৷ চা থাইতেছি আর স্ত্রীর সহিত গর করিতেছি 
এমন সময় পরার গুনিলাম, কে যেন জানালায় নাড়া দিল, আমি পিছনে 
টাহিয়। আমার স্ত্রীকে বলিলাম, আমার পিতামহী দীড়াইয়! রহিয়|ছেন। তাহার 
বাতদ্দিন পরে খবর পাইলাম ইয়র্কসায়ারে আমার পিতামহীর মৃত্যু হইয়াছে। 
আমি যে সময়ে ছাগ্নামৃণ্তি দেখি তাহার ঠিক একঘণ্টা পূর্বে তাহার মৃত্যু হয় ।” 

আবার ফ্রষ্টের স্ত্রী এই ঘটন! যে সত্য সে সম্বন্ধে সার্টিফিকেট দিয়াছেন। 
এই প্রকারের অসংখ্য ঘটন! তাহাদের সতাতার সবিশেষ প্রমাণসহ সংগৃহীত 
হইয়াছে । ইহা হইতে এই অনুমান হয় যে মানুষ যখন মরে তখন তাহার দেহ 
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হইতে কোন একট! কিছু বাহির হয় এবং তাহা'ই দূরস্থ আন্মীর বন্ধুকে দেখা 
দেয়। অবশ্ত যে কোন ছুইজন লোকের মধ্য চিন্তা সংক্রমণ হয় না। 

এই গেল মৃতমনুত্যের ছায়ামৃষ্তি-দর্শন। আবার জীবিত মনুত্যের ছায়ামৃষ্তি 
দর্শনেরও অনেক ঘটন। সংগৃহীত হইয়াছে। কুমারী এ, ই, আর, লিখিতে- 
ছেন, “ভারতবর্ষের জঙ্গলের মধ্যে তীবুতে বাস করিতেছি । আমার ভগনি ও 
আমি, ভগ্মিপতির ফিরিয়া আসার জন্ত বড়ই ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করিতেছি। 
আমার ভগ্নিপতি সকাল বেলায় জরিপের কাজ করিবার জন্ত বাহির হইয়? 
গিয়াছিলেন, বিকাল হইতে হইতেই তীহার ফিন্িয়া আসার কথা। ছয়টা 
বাজিয়। গিয়াছে, আমরা তাহার জন্য বড়ই ব্যাকুল হইয়া পথের দিকে চাহিস্বা 
রহিয়াছি, এমন সময়ে দেখিলাম প্রায় ২৯* গজ দূরে ভগ্রিপতি তাহার ছোট 
টম্টম্‌ গাড়ী চড়িয়া আসিতেছেন, তাহার সেই ধুসর রঙ্গের ঘোড়া ও গাড়ীর 
পিছনে তাহার সেই সহিসকে আমরা উভরেই পরিফার দেখিলাম। উভয়েই. 
এক সঙ্গে বলিয়া! উঠিলাম, “এই যে তিনি আসিতেছেন।*৮ আমরা তাড়াতাড়ি 
তাঁবুতে ফিরিয়া একজন চাকরকে তাঁহার দ্বানের জল ঠিক করিয়া রাখিতে 
বলিলাম, বাবুচ্চিকে তাহার জন্ত খান! প্রস্তুত করিতে বলিলাম । এদিকে 
আমার ভগ্মিপতির মা"ও খুব ভাবিতেছিলেন আমর! গিক্লা তাহাকেও তীহার 
পুত্রের প্রত্যাবর্ধন সংবাদ বলিয়া! আসিলাম। তাহার পর সময় কাটিয়া যায়, 
তিনি আর ফেরেন না, আমাদের বড়ই ভাবন| হইতে লাগিল। তাহার অনেক 
পরে রাত্রি আটটার সময় তিনি আসিলেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম 
আমরা। ২০*গজ দূরে তাহাকে যে সময় দেখিয়াছিলাম, তিনি সে সময়ে জরিপের 
জার়গ। হইতে সবেমাত্র বাপায় ফিরিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন। যে সময়ে এই 
ঘটন। ঘটে তখন আমরা উভয়েই স্ুস্থদেহ ও সম্পূর্ণরূপে জাগ্রত ছিলাম”; 

মুমূষু" ও জীবিত ব্যক্তির ছায়! দর্শন ব্যতীত অনেক সময়ে বহুদিন পুর্বে 
মরিয়া] গিয়াছে এপ্রকারের লোক কোনও উদ্দেস্ত সাধনের জন্ত জীবিত ব্যক্তিকে 
দেখ! দিয় থাকেন। লর্ড ক্রহাম্‌ তাহার বন্ধুগণের সহিত সুইডেনে ভ্রমণ 
করিতেছিলেন, সেই সময়ে একটি ঘটনা ঘটে, তিনি তাহা নিয়রূপ বর্ণন! 
করিয়ছেন। ৰ 

“নরওয়ে যাইবার জন্ত আমরা গটেনবর্গ হইতে যাত্রা করিলাম, রাত্রি এক- 
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টার সমর একটি স্ুন্দুর অতিথিশালায় উপনীত হুইন়্া সেই খানেই রাক্রিযাপন 
করিতে মনস্থ করিলাম। সমস্ত দিন রাত্রি হিম লাগিয়৷ বড়ই কাতর হুইর। 
পড়িয়াছিলাম, আমি গরমজলে দান করি মনে করিতেছি । এই সময়ে একটি 
অতি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিল। তাহ। বলিতে হুইলে ছুচারিটি গোড়ার কথা বল! 
দরকার । ূ 

উচ্চ বিগ্ভালয়ের পাঠ সমাগত করিয়া আমি আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু জি”র 
সহিত বিষ্ববিগ্ভালয়ে পাঠ করিতে যাই। বিশ্ববিচালয়ে .ধর্্শশান্ত্র পড়াইবার 
কোন ব্যবস্থা ছিল না) আমর! ছ্বই বন্ধৃতে খন বেড়াইতে যাইতাম সেই 
সময়ে আমাদের আত্মার অমরত্ব, মৃত্যুর পরের অবস্থ। প্রভাতি সম্বন্ধে 
বিশেষ আালোচন! হইত। মর! মান্য ভূত হইয়। বেড়াইয়! বেড়ায় কিন। 
এই সব লইয়া আমাদের প্রায়ই আলোচন! হইত। একদিন আমরা নিজে- 
দের শরীরের রক্ত বাহির করিয়৷ তাহার দ্বারা এক দলিল লিখিলাম যে 
আমাদের মধ্যে ষে আগে মরিবে, সে আসিয়া! অপরকে দেখ দিয়া পরলোক 
সন্বন্ধীয় সমস্ত সম্দপ্যার মীমাংস! করিয়! দিয়া যাইবে। কলেজের পড়া শুন! 
শেষ হুওয়ার পর, বন্ধুবর জি, সিভিলসার্ভিসে চাকরি লইয়া ভারতবর্ষে চলিয়া 
গেল। আমাদের মধ্যে বড় একটা চিঠি লেখালেখি ছিল না, কয়েক বৎসরের 
মধ্যে আমি তাহার কথ। প্রায়ই ভুলিয়া গেলাম। জি” কোন আত্মীয় হ্বজন 
ও এডিনবরায় থাকে না, সুতরাং তীহার বিষয় আলোচনা করিবার আর কোন 
প্রয়োজন হয় নাই। ফলে আমি তাহার অস্তিত্ব পর্্যস্ত একেবারে ভূলিলাম। 

আজ আমি গরমজলে গ! ডুবাইয়া৷ বেশ আরামে বসিয়৷ আছি। এমন 
সময়ে আমি যে চেয়ারে আমার কাপড় জাম। ছাড়িয়া রাখিয়াছিলাম চাহিয়া! দেখি 
সেই চেয়ারের উপর জি” বসিয়া রহিয়াছে । সে নীরবে আমার দিকে চাহিয়া] । 
আমি ত একেবারে অবাক, একরপ জ্ঞান শূন্ত বলিলে ও হয়। জামি কেমন 
করিয়! টেবিল হইতে উঠিলাম তাহা আমার মনে নাই। যখন জ্ঞান হইল 
তখন দেখিলাম আমি মেজেতে শুইয়া আছি। জি'র ছায়া মৃত্তি চলিয়া 
গিয়াছে ।” 

লর্ড ক্রহাম, যে সময়ে ইহা! দেখেন তাহা লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। দেশে 
ফিরিয়া তিনি ভারতবর্ষের পত্রে জি”র মৃত্যু সংবাদ পাইলেন, মিলাইর! দেখিলেন, 





১১৮ বীরভূমি। [১ম বর্ষ।- 


তিনি যে সময়ে ছার মুত্তি দেখেন তাহার অব্যবহিত পূর্বেই জি“র মৃত্য 
হুয়।” 

একটি ঘটন! বড়ই আশ্চর্যজনক । অধ্যাপক সিজ-উইক্‌ স্বয়ং তাত 
করিয়া বিশেষভাবে এই ঘটনাটির সত্যত। নির্ধারণ করিয়াছেন । ঘটনাটি এই £-. 

কুমারী ডড.সন্‌ ১৮৯১ থৃষ্টাবের ১৪ই সেপ্টেম্বর তারিখে লিখিতেছেন, 
"১৮৮৭ খুঃ অন্দের ৫ই জুন রবিবার, রাত্রি ১১টা বাজিয়া গিয়াছে। আমি 
ঘুমাইতেছিলাম, হঠাৎ জাগিয়া শুনিলাম কে আমার নাম ধরিয়! তিনবার 
ডাকিল। আমি মনে করিলাম “কাকা”। জাগিক্াা বলিলাম “কাক11 এস 
ঘরে এস।” তৃতীয়বার আবার ডাঁকিল, এবার গলার আওয়াজ শুনিয়া বুঝিলাম 
এ'ত কাকা নয়, এ যে আমার মা । আজ ১৬ বংসর হুইল মা*র মৃত্য 
হইয়াছে । আমি উত্তর করিলাম “মা 1৮ তখন মা অথব। মা”র ছায়ামৃত্তি এক- 
খানি পর্দা ঘুরিয়৷ আমার বিছানার গাশে আসিয়! দীড়াইল। দেখিলাম তাহার 
কোলে ছুইটি ছেলে। মা ছেলে ছুটিকে আমার কোলে দিয়া বলিল “লুসি ! 
প্রতি্তা কর, এই ছেলে ছুটিকে পালন করিবে! বল, ইহাদের মা নাই এইমাত্র 
মারা গিয়াছে ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “£1 মা! আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, ইহাদের পালন 
করিব” | 
“আবার বল প্রতিজ্ঞা করিতেছি ।” 
“হু প্রতিজ্ঞা করিতেছি-_” 

তাহার পর আমি বলিলাম “মা, আমি বড় হুঃখে আছি, একটু দাড়াও 
আরও গোটা কতক কথা কও ।” 

মা বলিল “না, না, আর কিছু বলিব না।* এই বলিয়া পর্দাখানি ঘুরিয়! 
ম! চলিয়া গেল। আমার মনে হইতে লাগিল যেন ছেলে ছুটি তখনও আমার 
কোলে আছে, এই অবস্থায় আমি ঘুমাইয়া পড়িলাম।. যখন আমি জাগিলাম 
তখন.দেখিলাম কোথাও কিছু নাই। ৭ই জুন তারিখে অর্থাৎ ইহার ঠিক 
ছদিন পরে মামি খবর পাইলাম যে আমার ভাইয়ের স্ত্রী মারা গিয়াছে। তাহার 
একটি নৃতন ছেলে হইয়াছে, সে খবরও পাইলাম, ইহা! আমার পূর্বে জান! 
ছিল না।৮ 


২ সংখা। ]. পরলোকে মানুষ । ১5৫ 

“মায়াএর নাম অনেকেই অবগত আঁছেন। 7121) [05150178115 
810 105 90151571০01 ০০11) 0580) নামক গ্রন্থ এখন বেশ খ্যাতিলাভ 
করিয়াছে। নিয়লিধিত ঘটনাটি প সমিতির বিবরণী হইতে “মায়ার্সএর গ্রন্থে 
উদ্ধৃত হুইয়াছে। ঘটনাটি 'মায়ার্সএর নিজের । তিনি বলিতেছেন £-_ 

“১৮৬৭ খৃঃ অব আমার একমাত্র ভগ্গি ১৮ বংসর বয়সে কবেরা রোগে 
প্রাণত্যাগ করে। আমি ভগ্িটিকে বড়ই ভাল বাসিতাম। সেন্টু নামক 
গ্বানে তাহার মৃতাহয়। এই ঘটনার এক বৎসর পরে আমি এক ব্যবশয 
সম্পর্কে চাকুরী গ্রহণ করি, ১৮৭৬ ধৃঃ অব আমি পশ্চিমাঞ্চলে নিজের কাজের 
অনুরোধে ঘুরিতেছি সেই সময়ে এই ঘটনাটি ঘটে । 

সেন্টলুই সহরের কাজ সারিয়া ছোঁটেলে মনের স্বখে বসিয়া আছি, বাবসায়ের 
কথা ভাবিতেছি। বেলা! ছুপুর বাজিয়! গিয়াছে! চুরুট খাইতে খাইতে হঠাৎ 
মনে হুইল কে যেন আমার বাম দিকে বসিয়া রহিয়াছে] চাহিয়া দেখিলাম 
আমার সেই ভগ্নি, খুব ভাল করিয়! দেখিলাম, মনে কোনই সন্দেহ রহিল না, 
ঠিকই আমার ভশ্মি। আমি আনন্দে অধীর হইয়া যেমন চেয়ার হইতে লাফাইয়া 
উঠিয়াছি অমনি মৃষ্তি অস্তহিত হইল। 

পরের ট্রেণেই বাড়ী ফিরিয়া গেলাম । বাবার কাছে ও মার কাছে সমস্ত 
কথা বলিলাম । বাব! ত হাসিয়া! উড়াইয়া দিলেন । আমি বলিলাম যে ভগির 
শরীরে একটা নুতন জিনিস দেখিলাম, দেখিলাম তাহার ডান গালে 
একটা ভয়ামক লাল আঁচড় রহিয়াছে, সেটা কি কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। 

আরার এই কথা শুনিয়া মা একেবারে আকুল হুইয়া উঠিলেন, চোকের জলে. 
তাহার বুক ভাসিয়৷ গেল, তিনি কাদিতে কীাদিতে বলিলেন “নিশ্চয়ই তুমি 
তোমার ভগ্রিকে দেখিয়াছ, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। তাহার ডান গালের 
এই লাল আচড়ের কথা আমি ছাড়! জগতের আর কেহই জানে না। সে 
মরিয়া যাওয়ার পর আমি তার কোনও কল্যাণকর কাজ করিতে যাইয়া দৈব- 
যোগে তাহার মৃতদেহে এই ক্ষত ঘটাইয়। দিয়াছিলাম। তখন আমার মনে 
বড়ই ছুঃখ হইয়াছিল। ভাবিলাম আহা বাছার মৃতদেহ বেদনাধুক্ত করিলাম । 
, পাছে অন্ত কেহ দেখিতে পায় বলিয়া! আমি “পাউডার দিয়! বেশ. ভাল করিয়া 





ভা; কল 
দি কথাকে বেখ্য়াহ। 

রর টাবণী “উপাধি নিষমে যাগ কযা আগ িগবে 
িতেছে। “প্রেম সম্বন্ধে তাহারা বলেন ফেউহা! একপ্রকার নন ও. দাঁধার 
ভাবেই 'টেলিপ্যাথি' বাচিত্ত! সংক্রমণ ; ছুইটি আল্মায় সাম ও পরম্পরা 
আকর্ষণই এই, চিন্ত। সংক্রমণের ভিত্তি। প্রীর্ঘন] করিলে যে ফল হয় তাৰাঁয 
কারণও এই চিত্তা সংক্রমণ। একটি মন সাক্ষাংভাবে অপর একটি মনের উপ! 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে! প্রার্থনায় ফল ফলে বলিল বুঝিতে হইবে বে 
অপরীরি জীবগণের মন শরীরি জীবগণের মনে শাস্তির প্রবাহ্‌ প্রেরণ করে। : 


শ্রীসত্যেশচন্দ্র গুপ্ত এম্‌, এ। . 


ধা গু 
জরোরররারী 


প্রাপ্ত পুস্তকের সমালোচনা । 


সাবিত্রী । ্রীকার্ডিকচন্ত্র দাস গুপ্ত, বি.এ, প্রশীত দ্বিতীয় সংস্করণ । যই খানি বেশ 


ছাপা, কাগজ, কেমন পরিপাটী,_হবিগুলি কেমন হ্থন্দর | বই খানি হাতে ধরিলে বাস্তবিকই 
খুব আনন হয়। পাঁচ খানি রঙিন ছবি, হুন্দর মলাট ও রেশমী ফিতায় বীধ! বইটির ছ' 
আ]না দাম ন্তার চুড়ান্ত। 

হুখের ও আশ্বাসের কখ! এই যে বই খানি কেবল বাইরে চক্চকে নয়। সাবিত্রীর উপ! 
খানটি এমন সোজ! কথায় মিষ্টি বাঙ্গলায় পুরুষ মানুষে গুছিয়ে লিখ.ভে পারে, এ ধারণ! আমাদে? 
ছিল দ1। ব্রত কথা, ছড়া, কাহিনী প্রস্ৃতি আমাদেরই সামগ্রী। আমর! ছু আখর লিখতে 
পড়তে শিখেছি, আর উপন্যাস ও কবিতায় তবে আছি; আর পুক্রষ নানুষে আমাদের অব 
হেলার ধন কুড়িয়ে নিয়ে বাহব! নিচ্ছে দেখলে অন্ততঃ বাঙ্গ।লী মেয়ে মানুষদের হিংসা হওয় 
উিত। আমাদের ও হয়েছে-.“বাঁরতুমি'তে সেটা জাহির কর্‌লেই কার্তিক বাবুকে যখোচিং 
পুরস্কৃত কর! হবে, মনে করি। 

্রীতী___. 


বীরভূম । 








উসর্চিজী জ্বি তান্ভিএীল। ) 


নিন সিটি! 


এ ঠিক পিন রা 
পা শর রদ সে 


হী 








“১ টিবি বাং ০. ৫ 
&)7 বরিতৃষ্গির অগ্রিম বার্ধিক সু ডাক হাল সহ ২২. থু 
পভো্ি সংখ্যার মুল্য ।* চারি: আনান প পরিষনেষী সতযাগণ ইহ 


খাইয়া থাকেন । র্‌ 
৩1 রত্েক দাগের ১৭ তারে বি নে বাদ ই 
থাকে। ইহা মাসিক -ঞ্রক সহ মুদ্রিত হন্ব। 
৪1. 'অ্গীল ও অসতামূলক “বিজ্ঞান গীত হয় না। 
৫1 প্রবন্ধ পত্জিক! সম্পাদকের নাঘে ও টাক কড়ি বীর সাহিত্য 
পরিধদের সম্পাদকের নামে প্লেক্িতবয 
৬। মনোনীত কিট না পঠইলে দের দেও হন ক 
জের ছই পৃষ্ঠে লেখা প্রবন্ধ গৃহীত হয় ন1।, 
জীপিবস্কর মুখোপাধ্যায় বি, এল ) 
. প্রকাশক ও কার্্যাধাক্গ, সিউড়ি, বীরতম । 


দেকালয়। 


€ মেবাল-মিভির নিজস্ব খানি ছৌতঙল বাটা আছে 1) 





চিনির বিজ্ঞনহিতৈবণ ও দান-ধর্খব চর্ডা করা 
মাল ঈ্সিতির উদ এ দেবীর, জার্রিধর্ম নির্বিশেষে সৃকল সম্পর 
দার সাধু ও তক্র'মাকেরই ব়্ুত! কীর ৪৪. উপদেশাদি প্রান করিবার 
অধিকার আছে & 

 জেবাধতের উদর সহিত াহাদের সহি আছে, হার সঙ ই 
পারেন, বার্ষিক চীব512। 
১ দেখার হইতে পরীীলর* নামে একখানি মাসিক প্ প্রকাশিত। হ্ইরা 
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সিকি সত্য জাতে বিনাজুল্ে এই পরিকাখানি লাইরা থাঞ্ষেন।- ০ 
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নিবেদন । 


সথদূরবর্তী অজ্ঞাত পল্লীর নিভৃত কুটিরে বসিয়া একজন সাধক সনাতন 
গত্যের একটি বিশেষ রকমের প্রকাশ বিছ্যুৎবিকাশের মত মুহূর্তের জন্য প্রত্যক্ষ 
করিলেন. সেই ভাগ্যবান্‌ সাধক হয়ত ভাবিলেন ইহা! সেই অনাদি তথ্বের 
প্রকাশ, অথবা ভাবিলেন ইহা আমার নিজের চিন্তার ফল। তিনি ষাহাই মনে 
করুন না কেন, সেই প্রকাশটুকুকে তিনি নিজের মধ্যে কিছুতেই নুকাইয়া 
রাখিতে পারিবেন না, সেই দর্শনের সহিত বিতরণ করিবার এমন একট! 
নুপ্রবল আবেগ নিত্যকাল বিগ্তমান বে, তাহার সাধ্য নাই তিনি তাহা! লুকাইয়া 
রাখেন হয়ত সঙ্গীতে কিন্বা! কবিতায়, ভাস্কর্য কিন্বা চিন্ধে, উপন্তাসে অথব! 
মৌিক্কউপদেশে সেই চিন্তা বাহির হইয়। পড়িল। আকাশের বৃষ্টি নির্জন পর্বত- 
গুহার কদিন ধরিয়া সঞ্চিত হওয়ার পর যেমন একদিন বাহির হুইয়! পড়ে, ঠিক 
সেইরূপ! সামান্ত জলধারা, অতি ক্ষীণ_ইহা আর কতদূর যাইবে? কেহই 
ীহাষ্পৃতি তুলিয়াও স্রমের সহিত দৃষ্টিপাত করে না। 
অস্চিী। কখ। আছে। হিনি জ্ঞানী, ভবিষ্যৎ ধিনি বুঝিতে পারেন, এই বিশ্বে 
ষটিবিন্বর এই তন্বের সহিত ধাহার ষথার্থ পরিচন্ হইয়াছে__তিনি দেখেন 






২১৮ বীরভূমি ) [ ১ম বর্ষ। 


এই ক্ষীণ জলধারার মন্থরগতির পুরোদেশে বিশাল তরঙ্গিনী বীচিমালা বিক্ষোভিত 
হইয়া উল্লাসে নৃতা করিতেছে--বহ্বায়ত ভূভাগ তাহার করুণ স্পর্শে ফলশস্তে 
সুশোভিত হইয়া শত শত জনপদের স্বাস্থ্য, শান্তি ও শোভ৷ সম্পাদন করি- 
তেছে।__শুধু তাহাই নহে তিনি ধ্যান-স্তিমিতনেত্রে অনন্তপ্রসারী নীলাম্দুর অপুর্ব 
 মহিমাও মানসপটে অঙ্কিত করিতেছেন। আমাদেরও এই ক্ষুদ্ধ জলধারা ধীরে 

ধীরে বহিয়! যাইতেছে-__কাহাঁরও উপেক্ষা, কাভারও আশীর্বাদ, কাহারও ঘ্রণ। 
কাহার ৪ আদর--ইহার বক্ষে পতিত হইতেছে । বৰ বিধাত। বিশ্বের ভবিষ্যৎ 
গড়িতেছেন-জানিনা তিনি ইহার জন্ঠ কি বিধান করিতেছেন ! 

আপনি, আমি, অন্তান্ত মানব-_ অতি ক্ষুদ, অতি দীন-_ৃত্যুময় সংসারে 
বিবিধ বিপত্তির দ্বার! নিত্য বিতাড়িত হইয়! মলিন বদনে বসির রহিয়াছি । কিন্তু 
আমর। ভাবিতেছি, মৃত্যুকে ছাড়:ইয়1, এই বিপত্তিপুঞ্জকে ছাড়াইয়া--এই মাটির 
জগৎকে ছাড়াইয়া, আমর। ভাবিতেছি-_-আমাদের এই ভাবনার মধো যেগুজি 
এই জগতের, সেগুলিকে ছাড়িয়া দিন, সেগুলি একান্ত ভাবেই আমাদের 
নিজম্ব__-কিন্ত সকলগুলিতো৷ তাহ! নহে--অনেকগুলি,--যে সব ছাড়াইয়া, সকলের 
উদ্ধে ভায়া উঠিতেছে-- আমাদের এই ভাবনাগুলিই সেই নারায়ণ-_সেই 
সনাতন সত্যের প্রকাশ--যিনি আমাদের মধ্যে থাকিয়া! আমাদের এই নরহ্ 
সম্ভাবিত করিয়া আমাদের নরনারায়ণ করিতেছেন। 

ভাবনাপুঞ্জের মধ্যে যেটুকু এই ক্ষুদ্র, সসীম ও ইন্ড্রি়বদ্ধ আমিত্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত সেটুকু চলিয়া! বাউক-__কিস্তু আমার মধ্যে এই যে নারায়ণের লীলা 
টুকু-_এটুকুকে ধরিতে হইবে, রাখিতে হইবে-_বিশ্বের এটুকু. চাই, এ লীল৷ 
সমূহকে ধরিয়। অনন্তকালের অনন্ত মানবজাতির জন্ত রাখিতে হইবে, ইহা ষে 
ভাহাদে এ সম্পত্তি--এটুকু দি ধরি» না পারি, রাখিতে না পারি তাহা হুইলে 
প্রত্যবায়গ্রস্ত হইতে হুইবে । 

মানবের মধ্যে নারায়ণের এই ঘে প্রকাশ- এই যে বিচিত্র ও অনন্ত লীলা-_ 
সাহিত্য তাহাই সঞ্চয় করিয়া চলিয়া.৮ন। ধার্মিক ব্যক্তির যেমন ভগবানের 
প্রতি একটা কর্তব্য আছে তেমনি সাহিত্যের প্রতি সকলেরই একটা কর্তব্য 
আছে। | - 

আমি ক্ষুদ্র মানব-_অতি নগণ্য, আমার চিস্তার জগতের কি হইবে ? আমার 
চিন্তার জগতের কিছু না হইতে পারে-_কিস্ত আমার চিন্তার বেগুনি কেবল 
আমার নহে--পরত্য সকল জগতের, সেউক পাইতে জগতের অখিক'র 'জশাক্ষ-_ 


পাপা সোপ দি আসা সপপ পাপ ০ 


৫ম সংখ্যা |" নিবেদন। ২১৯ 


জগত যেন তাহা! পাইতে বঞ্চিত না হয়। সেই জন্তই দল বাধিতে হইবে, 
সাহিত্যের সাধনক্ষেত্রে সম্মিলিত হইতে হইবে। 
এই যে আমাদের জ্ঞান-সবিতমগ্ডল মধাবর্তী, হদয়-সরসিজাসন-সঙ্লি বিষ্ট' 
নারায়ণ__তীঁহার মধ্য দিয়াই আমরা পরকে আত্মীয় করিতেছি, স্ুদূরবর্তীকে 
নিকট করিতেছি, অতীতকে বর্ধমান করিতেছি । বেদান্ত মতে “নারায়ণ” 
বলিতে স্ত্রান্তধ্যামী বিরাটকে বুঝায়-_আমাদের এই সাহিতা-সাধনা, ইহা সমবেত 
ভাঁবে সেই নারাষ়ণেরই ডপাসনা। ্‌ 
আমরা! দেই বিরাটকে পাইতে চাই--নিখিল বিশ্বের প্রাণের মধো যিনি 
রহিয়াছেন_ কবির , কল্পনা, দাশনিকের গবেষণা, এতিহাসিকের ইতিহাস 
ধাহাকে খুঁজিতেছে । যথার্থ কথা বলিতে গেলে, গভীরভাবে ভাবিয়া! দেখিলে 
আমরা একটি ক্ষুদ সম্প্রদানে বদ্ধ হইয়া! এই ক্ষুদ্র “বীরভূমি'র মধা দিয়া সেই 
বিরাট নাঁরায়ণকেই খুঁজিতে চলিয়াছি। তিনি হিন্দু মুসলমান খুষ্টান বৌহ 
জৈন পারসিক.ইভদি, কাহারও নিজের নহেন, তিনি সকলের--তিনি নিখিলের। 
আমরা সকলেই নিজ নিজ ভাবের মধ্য দিয়া তাহাকে খুঁজিতেছি । 
আজ পাঁচ মাস হইল আমরা নিভৃত গিরিকন্দর হইতে যাত্রা রুরিয়াছি, 
যখন বাহির হই, তখন অনেকেই বলিয়াছিলেন মরুভূমির মধ্য দিয়া পথ, 
আমাদের এই অতি ক্ষীণ সাধন-প্রবাভ অচিরেই শুকাইয়। যাইবে । কি হইবে 
জানিনা, কিন্ত আমর এখন ও শুকাইয়া বাই নাই--প্রতাহই নূতন নৃতন জলধারা 
আমাদের সহিত মিশিতেছে বটে, কিছু কিছু পুষ্টিও হইতেছে বটে, কিন্তু এখনও 
ভবিষ্মং অনিশ্চিত--পথ বড়ই বিদ্ব-সঙ্কুল। যে সমস্ত দিক হইতে শক্তি সঞ্চার 
হইবে ভাবিতেছিলাম, সে সমস্ত দিক হইতে বড় একটা কিছু আসিতেছে না, 
ধাহারা অবগাহন করিবেন, উল্লাসে সন্তরণ করিবেন বলিয়াছিলেন তাহারা 
অনেকেই নীরব, নূতন নূতন যাত্রী আসিতেছেন সত্য--কিস্তু উৎনমুখে বাহাদের 
সহিত সাক্ষাৎ, তাহারা আজ কোথায় ? তাহাদের আগ্রহ উদ্যম কই ? তাহাদের 
ষে চাই ! 
বীরভূমের ন্তায় একটি জেল! হইতে “বীরভূমি”র স্তায় একখানি মাসিকপত্র 
বাহির করিতে সক্ষম হওয়। অতান্ত সহজ কথা । না পারাই লঙ্গ।স» কখা, পারলে 
বিশেষ কিছু প্রশংসা নাই। এই মাসিকপত্র যখন কাহারও সম্পত্তি নহে, ইহা 
হইতে কেহু যখন আধিক লাভের প্রত্যাশী নহেন, তখন ইহ! কেন স্থাসী 


হইবে না? 


২২৯ ৰীরভূমি । [ ১মবর্ষ। 





সাহিতা-সাঁধন! জিনিসট1] কি, এবং তাহার প্রয়োজনীয়তাই বা কি, ইহা 
খিনি বুঝিবেন তিমি একাধ্ষ্যে নিশ্চক্নই সহানুভূতি প্রকাশ করিবেন। আমরা 
চাই এই "বীরভূমি”র মধ্যে মিলিত হুইয়! বিস্তৃততর সাহিত্যিক জীবনের সহিত 
জীবস্ত যোগ-রজ্জুতে ৰদ্ধ হইতে । এই আকাঙ্ঞা, ইহ) একটা হুজুগ নহে__ 
একট। সৌখীনতা নহে-_-যেমন ডাঁল ভাত ও পানীয় জলের প্রয়োজন-_ন। 
হইলেই চলে না; যাহারা যথার্থ বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছেন--নব্যভারতে ষে 
জ্রানালোক আসিয়াছে সৌভাগ্যবশে তাহা হইতে ধাহারা বঞ্চিত হন নাই-- 
তাহার! নিজেদের জিজ্ঞাসা করুন, সাহিত্যের মধ্য দিয়! এই প্রকারের একটা 
বিস্ত তর জীবন প্রবাহের মধ্যে নিজেকে লইয়া আস। তাহাদের একটা নিতান্ত 
প্রয়োজন হইয়৷ পড়িয়াছে কিন! ? যাহাদের তাহ! প্রয়োজন হইয়াছে, ইহার 
জভাব বুঝিবার মত বিকাশ ধাহান্দর হইয়াছে আমরা তাহাদেরই সহায়তা ও 
সহানুভূতির প্রত্যাশা করি। তাহারা! আমাদের গ্রহণ করুন, আমাদের আত্মীয় 
হউন, আমাদের বন্ধু হউন- আমাদের উৎসাহিত করুন। তাহাদের উৎসাহ- 
ৰাণীই আমাদের পরমার্থ, তাহাদের আন্ুকুলোর মধোই বিশ্রদেব আমাদের জন্ত 
বসিরা রহিয়াছেন, এই হৃদয় ও সাধনগত সামঞ্জস্তের মধোই আমরা সেই পরঙ্ 
পুরুষের আশীর্বাদ-অমৃতলাঁভের আকাজ্কার বাহির হইরাছি। 


মহাত্র। টলফয়। 
(৩) 

বিশ্ববিস্ভালয় পরিত্যাগ করার পর প্রথম যৌবনে টলগ্টয়এর ধর্মমত কিরূপ 
ছিল তাহাও আলোচনা কর! কর্তব্য। তিনি স্বপ্রণীত “আত্মকথা” (0০763- 
5০7) নামক গ্রস্থে তাহার সেই সমগ্নের ধর্মমত সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন 
স্তাহার অনুবাদ নি প্রদত্ত হইতেছে। 

“আনুষ্ঠানিক খুষ্টীয় মতে আমি দীক্ষিত ও শৈশবাবধি শিক্ষিত হইয়াছিলাম। 
কি. অতি শৈশবে, কি বাল্যে, কি প্রথম যৌবনে সকল সময়েই আমাকে এই 
ধর্মমত শিক্ষা) দেওয়া! হইয়াছিল। কিন্তু আমার বিশ্ববিষ্ভালয়ে পাঠ করার 
দ্বিতীয় বৎসরে, যখন আমার বয়ম আঠার বৎসর মাত্র, তথন হইতে আমি আর 
সেই সমস্ত উপদিষ্ট মতে আদৌ বিশ্বাস করিতাম ন1।” 

এই প্রকারে তাহার মনে সন্দেহের উদয় হইপ্নাছিল বটে, কিন্তু তথাপি, 
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তাহার দৈনন্দিন লিপি হইতে জানিতে পারা যায় যে তিনি প্রায়ই খুব আস্তরি- 
কতার সহিত প্রীর্থন। করিতেন । আসল কথ! এই যে আম্ুষ্ঠানিক খ্রীষ্টধর্শের 
রুশ-গ্রীপীয় সম্প্রদায়ের মত যদিও বিচার ও তর্কের দ্বারা নিনি অযৌক্তিক ও 
অশ্রদ্ধেয় বলিয়! বুঝিয়াছিলেন, তবুও ছঃখ ও নিরাশার সময় তিনি আপনা হই- 
তেই--সংস্কারের বশবর্তিতায়--ভগবানের নিকট সাহায্যের জন্ত প্রার্থনা করি- 
তেন। প্ররুত প্রস্তাবে এই সময়ে তীঁকার ধর্মমত বেশ স্থ্র্য ও পরিপক্তা 
লাভ করে নাই -এই সময়ে সর্বদাই তাহার মতের পরিবর্তন হইত। তিনি 
স্বকীয় 'আত্মকথা” (0০7655101) নামক গ্রন্থে এইরূপ লিখিয়াছেন। 

“শৈশবে যে ধন্মমত শিখিয়াছিলাম তাহ! চলিয়া গেল। পনর বংসর হইতে 
যখন দার্শনিক গ্রন্থার্দি পড়িতে আরম্ভ করিলাম তখন আগেকার ধর্মমত ষে 
্রান্ত ও অযৌক্তিক তাহা বেশ সঙ্তানভাবে বুঝিলাম। যখন ষোল বৎমর বয়স 
তথন স্বেচ্ছা ক্রমে উপাসন! মন্দিরে যাওয়া! ও উপবাস করা বন্ধ করিয়া দিলাম । 
বাল্যকাল হইতে যাহা! শিক্ষা দেওয়া ভ্ইয়াছিল তাহাতে বিশ্বাস করিতাম না! 
সত্য, কিন্তু একট। কিছুতে বিশ্বাস. করিতাম। আমি কিসে বে বিশ্বাস করি 
তাহ! কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বেশ স্পষ্টভাবে আমার বিখাসের বর্ত নির্দেশ 
করিতে পারিতাম না বটে, তথাপি একটা! কিছুতে যে বিশ্বাস করিতাম তাহাতে 
সন্দেহ মাত্র নাই। আমি ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতাম, অথব। ঈশ্বর ষে নাই এমন 
কথ! কাচ মনে করিতাম না। তবে ঈশ্বর কেমন, কোথায় আছেন, তাহার 
লক্ষণ কি, এ সমস্ত কিছুই জানিতাম না। খ্রীষ্ট ও তাহার উপদেশও আমি 
অন্বীকার করিতাম না--তবে তাহার উপদেশ কি, তাহাও ঠিক জানিতান ন!। 

“এখন যদি আমি জীবনের €সই অংশের বিষয়] চিন্তা করি তাহা হইলে 
দেখিতে পাই যে, জীবনের পূর্ণাঙ্গ-বিকাশ সাধন করিতে হইবে, এরূপ করা 
প্রয়োজন, ইহাই আমার বিশ্বাস ছিল। এই বিশ্বাস আমার জীবনের মুলে অব- 
স্থিত ছিল। কিন্তু এই পূর্ণাঙ্গ-বিকাশ জিনিসট| কি, এবং কি জন্তই বা ইছার 
প্রয়োজন তাহ আমি জানিতাম না। আমি আমার বুদ্ধিবৃত্তির পৃর্ণাঙ্গ-বিকা- 
শের জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলাম - যাহা! কিছু পাইতাম নিবিষ্টভাবে তাহাই 
পড়িতাম। আমি আমার ইচ্ছাশক্তির পুর্ণাঙ্গ-বিকাঁশের জন্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম-_ভাবিয়! ভাবিয়া নিয়ম প্রণয়ন করিতে লাগিলাম, যেমন করিয়া! পারি 
এই সমস্ত নিয়মের অনুসরণ করিতে হইবে । আমি আমার শরীরের পূর্ণাঙগ- 
বিকাশের জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলাম-_-আমার শারীরিক বল 'ও সামর্থা যাহাতে 
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বৃদ্ধি পায় তজ্জন্ত ব্যায়াম করিতাম-_-আহার বিশ্রাম প্রভৃতির অভাবের সহিষুণতা 
অভাস করিতে লাগিলাম । আমি মনে করিতাম যে এই প্রকারেই আমার 
জীবনের পুর্ণাঙ্গ-বিকাশ হইবে । অবশ্ত এই প্রকারে বুত্তিপুঞ্জের অনুশীলনের প্রথম 
কথা নৈতিক চরিত্রের বিকাশ-_ প্রথমে কেবল নৈতিক চরিত্রের বিকাশের জন্য 
চেষ্টা করিতাম। ক্রমশঃ মনে হইল যে কেবল মাত্র নৈতিক বৃত্তির বিকাশই 
যথেষ্ট নহে, সাধারণ ভাবে পূুর্ণতালাভের প্রয়োজন । অবশ্ত সে সময়ে এমন 
মনে হহত না বে নিজের চক্ষে অথব1 ভগবানের চক্ষে পূর্ণতা লাভ করিব ; তখন 
মনে হইত অন্ত লোকের চক্ষে পূর্ণতা লাভ করিব । ক্রমশঃ অন্ত লোক অপেক্ষা 
সকল বিষয়ে বড় ও বিখ্যাত ও বৈভবশালী হইবার বাসন। জাগিয়া৷ উঠিল ।” 
টলইয়ের যৌবনের অবস্থা বুৰিতে হইলে আর একটি কথ! বলা প্রয়োজন । 
তাহার সময়ে তাহাদের সমাজে যুবকগণের পক্ষে বাাভিচার এত স্বাভাৰিক' 
বলির! বিবেচিত হইত যে তাহাকে কেহু বিশেষভাবে দূষণীয় বলিয়া মনে করিত 
না। সুতরাং গণিকা গৃহে গমন করিতে তাহাদের মনে কোনরূপ অন্যায় হুই- 
তেছে এরূপ চিন্তাই হইত না৷ । যাহ! হউক ক্রমশঃ তিনি নিজের জন্ত নিম্নরূপ 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, আমর! তাহার নিজেরই উক্তি অন্রবাদ করিয়া দিতেছি ;__ 
“এখন হুইতে রমণী-সমাজের সহিত মেশ! সম।জ জীবনের একটা অবশ্ত- 
স্তাবী অন্থের কারণ বলিয়া বিবেচনা করিব। ইহার ফলে ইন্দ্রিয়পরতন্্ তা, 
হ্র্বলতা, তরলচিত্ততা প্রভৃতি বিবিধ পাপ আমাদের জীবনকে কলুষিত করে। 
সাহস, দৃঢপ্রতিজ্ঞতা, যুক্তিশীলতা, স্ায় পরতন্ত্রত। প্রভৃতি গুণ স্ত্রী সমাজের 
ংসর্গে আমরা হারাইয়! থাকি । ভাব গ্রহণের শক্তি পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের 
অধিক। কাজেই পুণোর যুগে স্ত্রীলোকের আমাদের অপেক্ষা ভাল ছিল। 
কিন্তু এই অধ:ঃপতিত যুগে স্ত্রীলোকের! আমাদের অপেক্ষা খারাপ হইয়াছে ।” * 
লিও টলই্য়ের মধ্যম ভ্রাতার ডাকনাম “মিত্রি । ইনি বড় অদ্ভুত প্রকৃতির 
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* আমরা এই অংশের ইংরাজী অনুবাদও প্রদান করিলাম, যাহার প্রাচ্য জগতের এ 
বিষয়ে সতর্কতার হেতু লইয়া আপোচনা করেন তাহারা ভ।বিয়৷ দেখিবেন ;_- 
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লোক ছিলেন, বিশ্ববিদ্থালয়ে অবস্থানকালে তাহারা একত্রে থাকিতেন । লিও 
টলইর় তাহার মধাম ত্রাতার তংকালীন জীবন সম্বন্ধে বলিয়াছেন ₹__ 

"আনার মধাম ভ্রাতা কিছু বেশী রকমের ধন্মীন্ুরাণী ভিলেন। হঠাৎ 
থাকিতে থাকিতে মধো মধ্যে তাহার এই ধন্মান্গরাগ আসিয়! পড়িত। তখন 
তিনি খুব ঘন ঘন উপাসনা-মন্দিরে যাইতেন এবং সমস্ত উপাসনা ও আরাধনা 
যোগ দিতেন । সে সময়ে তিনি খুব উপবাঁস করিতেন, এবং একেবারে পবিত্র 
বন্ধচর্যোর মধো দিন কাটাইতেন । আমাদের ত কথাই নাই, ধাহার! 
আমাদের অপেক্ষ। বয়সে অনেক বড়, তাহাবাও দাদাকে খুব বিদ্রপ করিতেন । 
একদিন আমাদের কলেজের এক অধ্যাপকের বাড়ীতে আমাদের এক নাচের 
নিমন্ত্রণ ছিল। আমার মধ্যম ভ্রাতা নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন না। অধ্যাপক 
উাভাকে উপহাস করিয়া! বলিলেন যে অতি ধার্মিক রাজ্জা দাযুদও নাচে যোগ 
দিতেন। অব্যাপকের এই কথায় আমার মনে এই বিশ্বাম হইল যে, উপাসন! 
মন্দিরে যাওয়া-ও ধর্শনপুস্তক ( (701)151) ) পড়। খুবই দরকার হইতে পারে ঃ 
কিন্তু তাই বলির! এই সমস্তকে সর্বস্ব করিয়া জীবনের আমোদ প্রমোদ প্রভূ" 
তিকে উপেক্ষা করিলে চলিবে না 1” ( 0০91)6ি85107 ) 

লিও টলষ্টয়ের এই অদ্ভত-প্রকৃতিসম্পন্ন মধাম ভ্রাতার জীবনের অবশিষ্ট 
ঘটনাবলীও লিও টলগটয়ের গ্রন্থাবলা হইতে প্রাপ্ত হওয়৷ যায়। এস্থলে তাহ! 
সংক্ষেপে বর্ণনা করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন।। 

“তীহার নাম ছিল ডিমেটি,য়াস। অন্যান্ত যুবকেরা খন আমোদ প্রমোদে 
বুবতীগণের সমাজে ও বিবিধ বাভিচারে দিন যাপন করিত তিনি সে সময়ে 
কাহারও সহিত মিশিতেন না, লোকে তাহার সম্বন্ধেকি বলিতেছে, তাহা গ্রাহা 
করিতেন না, তামাক, সিগারেট, মদ প্রভৃতি কিছুই স্পর্শ করিতেন না । সময়ে 
সময়ে কেবল খুব রাগিয়। উঠিতেন, অন্ত সময়ে চুপ করিয়! বসিয়া! থাকিতেন। 
আমরা সকলে বড় লোকের ছেলেদের সহিত বন্ধুতা করিতাম, তাহাদের সঙ্গে 
নানারূপ আমোদ প্রমোদ করিয়া দিন কাটাইতাম। তিনি এক দরিদ্র, ছিন্ন- 
বস্ত্র যুবকের সহিত খুব মিশিতেন তাহার সহিতই তাহার বন্ধুত৷ ছিল। তিনি 
বেশ অনায়।সে স্থন্দর কবিত! লিখিতে পারিতেন। যাহা! হউক আমর! বাড়ীর 
সকলে সেই মধাম ভ্রাতাকে ঘ্বণ। করিতাম ; বলিতাম, তোমার রুচি বড় নীচ, 
ছোটলোকের সঙ্গেই তুমি মিশিতে ভাল বাস; পিসিমাও ঠিক এইবূপ কথ বলি- 
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“আমাদের ভ্রাতাগণের মধ্যে বিষয় সম্পত্তি ভাগ হইয়্! গেলে এই মধ্যম ভ্রাতা 
বাসনয় পলিয়ানা'র পলী সম্পন্তি প্রাপ্ত হইলেন। সে সময়ে দাস (55:09) দিগের 
অবস্থা অতীব শোচনীয় । তিনি সর্বপ্রথম বুঝিলেন ও প্রচার করিলেন বে, 
দাসগণের সর্ধবিধ মঙ্গলসাধনকল্পে যে জমিদার নিজের সমস্ত শক্তি ব্যয় না৷ 
করেন, তিনি মহাপাপী। দাসগণের মঙ্গলের জন্ত তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন--রুশিয়া দেশে জমিদারদিগের মধ্যে এই কর্তবোর বোধ এই প্রথন। 

“ইহার পর তীহার মনে হইল যে কি প্রকারে তিনি দেশের হিতসাধনে 
নিজের সমস্ত শক্তি ব্যয় করিয়া! জীবন সার্থক করিতে পারেন । ভাবি! 
দ্নেখিলেন যে আইন প্রণয়ন ব্যাপারের মধ্যে যদি তিনি কাধ্য করেন, তাহা 
হুইলে তাহার দ্বার! দেশবাসিগণের হিত হইতে পারে । তদনুসারে তিনি রাজ- 
ধানী পিটাবর্গে গমন করিলেন ; অনেক বড়লোককেই জিজ্ঞানা করিলেন 
'এমন কি কার্য আমি করিতে পারি যাহার দ্বারা দেশের যথার্থ হিত সাধিত 
হইতে পারে? তিনি বাহাদ্দের এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা! করিলেন ত্তাহার। রুষদেশীর 
সন্রান্ত ব্যক্তি, দেশের হিতসাধন করা যে একটা অবশ্ত পালনীর কর্তব্য কাধ্য, 
এই বৃত্তি যে মানবাত্মার একটা ম্বাভাবিকী ও অনিমিত্ত বৃত্তি, আমরা কেবল 
যুশতাবীব্যাপী কুশিক্ষা, কুআদর্শের অনুষর্তনে স্বার্থপর হইয়৷ কেবলমাত্র ব্যক্তি- 
গত বা! পরিবারগত নু স্বচ্ছন্দতার অন্বেষণে প্রভাত হইতে সন্ধ্যা, সন্ধ্যা হইতে 
প্রভাত পধ্যন্ত মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া পন্ষিশ্রম করিতেছি । দেশের সেবার 
জন্ত, সাধুব্যক্তির প্রাণ সত্য সত্যই কীদিয়! উঠিতে পারে, এ কথা ইহার পূর্বে 
তাহাদের কখনই মনে হয় নাই এবং এমন প্রশ্নও পূর্বে কেহ তাহাদের করে 
নাই। স্থতরাং তাহার এই নৃতন ধরণের প্রশ্ন গুনিরা সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত 
হইলেন । পরিশেষে তিনি এই উপদেশের জন্য এক বন্ধুর শরণাপন্ন হইলেন, 
তিনি বলিলেন “দেখ তুমি রাজসরকারে চাকুরি করিয়া দেশের ছিত করিতে 
চাও, কিন্ত তাহা পারিবে না, তোমার যদি কিছু ব্যক্তিগত উচ্চাভিলাষ থাকে, 
তাহ হইলে ইহাতে তাহারই পরিতৃপ্তি হইবে ।” এ প্রকারের কথা পুর্বে কেহ 
তাহাকে বলে নাই। তিনি অনেক চিস্তা করিয়। দেখিলেন, তাহার বন্ধুর 
কথাই বথার্থ। তিনি একেবারে নিরাশ হইলেন ; জীবন লক্ষ্যব্র্ট, আশ্ররশুন্ত ও 
জানন্দবিহীন হুইক়্! পড়িল । এই অবস্থায় রাজধানী হইতে তিনি দেশে ফিরিয়া 
আসিলেন। শৃন্ত, সমস্তই শৃন্ত-_অসাড় জীবন উপযোগিতাহীন, সাধু-সন্বল্প অন্তরে 
উঠিয়া অন্তরেই মিলাইর! গেল-_তাহাদ্াা আর এ জীবনে সফল হইবে ন!! 
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“দেশে ফিরিয়া! তাহার জীবন পূর্বের মতই কাটিতে লাগিল, সাধু সঙ্গ্যাসী 
সম্প্রদায়ের লোক সর্বদাই তাহার নিকট গতায়াত করিত এবং তিনি এই 
প্রকারের লোকের সহিত মিশিতে বড় ভাল বাসিতেন। এই ভাবে যাইতে 
যাইতে সহস! তাহার জীবনে এক ভীষণ পরিবর্তন উপস্থিত হইল। তাহার 
এক অসৎ প্রকৃতির বন্ধু জুটিল, তাহার সহিত মিশিয়া অল্প অল্প মদ খাইতে 
লাগিলেন, ক্রমশঃ হুশ্চরিত্রা স্ত্রীলোকদের সহিত মিশিতে ও অর্থব্যর করিতে 
লাগিলেন । “মাস” নাকী এক গণিকাকে নিজের গৃহে আনিয় রাখিলেন । এই 
ভাবে পাপাচরণের মধ্যে থাকিতে থাকিতে তিনি যস্ারোগাক্রাস্ত হইয়া! মস্কো! 
হইতে দেশে ফিরিলেন। তথায় তাহার মৃত্যু হইল। এই প্রকারে উপযুক্ত 
কাধ্যের অভাবে এক প্রভিভাশালী মহৎ জীবনের শেষ হইল” 

যাহা হউক, আমর! লিও "টলষ্টয় এরই জীবনী বর্ণনা করি। 

চৌদ্দ বৎসর বয়স হইতে একুশ বৎসরের. মধ্যে লিও টলষ্টয় যে সমস্ত গ্রন্ত 
পাঠ করেন তন্মধ্যে ইংরাজী প্রসিদ্ধ লেখক ভিকেন্সের নাম বিশেষ ভাঁবে উল্লেখ- 
যোগ্য । ডিকেন্সের বিখ্যাত মত বিশেষ ভাবেই আলোচ্য । বাহার ভিকে- 
ন্দের গ্রন্থাদি পাঠ করিয়াছেন, তাহার! জানেন যে ডিকেন্স পালিক্মামেণ্টের 
কার্যাবলীর উপর বড় সন্ত ছিলেন না । তিনি তথায় যে সমস্ত বক্তৃতা হয় ও 
কাধ্যাদি হয়, তাহাকে “7011051 0111050£ ৮9105” বলিতেন। কেৰল 
“কথার” পরে কথা” । 

টলষ্টয়ের অস্তর্জীবন গঠনে, ডিকেন্দের প্রভাব অপেক্ষাও ফরাসী লেখক 
বিখ্যাত “রুশো” (0২9955588)র প্রভাব অধিক । এই লেখক সম্বন্ধে টলষ্টম্ব 
দ্বরং বলিয়াছেন-__ 

*] 108৬2 1970 096 ৮/15012 01 1২090952801-৮8]1 1915 05/2100 ৮০0101055 
81001001705 1015 1)1061010515 01 0510 125 2015 020) 51001) 
5889010 2190100 1)100) ] 01510119050 17109, 4৯6 07572550501 ঠি6501) | 
9০৩ 2, 12692111017) [01210 01 ০৮৭ 1026 17007 0০905 1795058.0 ) 
155 0100000% 01955. 950 061)15 1708595 813 50 26117 (০0119 
1786 10 566125 00 002 0796 1] 0010501725৩ ৬/11661) 01610 0007 3211” 

“আমি রুশো”র সমস্ত গ্রস্থ--তাহার কুড়ি খণ্ড গ্রস্থই পড়িয়াছি। এমন.কি 
তাহার সঙ্গীত বিষয়ক অভিধানও আমি পড়িয়াছি। তাহার গ্রন্থ পাঠে আমি 
কত আনন্দিত হইতাম, তাহা আর কি বলিব। আমি তাঁহাকে পুজা করিতাম 
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বলিলেও হয়। আমার বয়স যখন পনর বৎসর তখন একটা মুদ্রার উপর 
মুদ্রিত তাহার মৃন্তি আমি ক্রুশের পরিবর্তে আমার বুকে ঝুলাইয়! রাখিতাম। 
তাহার রচনা আমার এতই মনের মত যে আমি তাহা! নিজেই যেন লিখিয়াছি, 
বলিয়া মনে হইত |” 

ফরাসী দেশীর গ্রন্থকার ভল্টেক়্ারের রচনাবলীও তীহাঁর অতান্ত প্রিয় 
ছিল। তিনি যখনই যে গ্রন্থ পড়িতেন অলসভাবে পড়িতেন না, গভীর ভাবে 
'ও আত্যনস্তিক অধিবেশনের সহিত পাঠ করিতেন। বৃদ্ধ বরসে অর্থাৎ ১৮৯৮ 
স্রীষ্টান্বে “ললিত কলা কি ?৮ ( জ1)70 15 2৮৮) নামক একখানি গ্রন্থ 
তিনি রচন। করেন । তিনি ২১ বৎসর বয়সের পুর্বে এমন কি ১৪ বংসর বয়সের 
পুর্বেও যে সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন, সেই সমুদয় সম্বন্ধে তিনি এই "গ্রন্থে 
যেরূপ স্থন্দর ও সুস্্ মভামত প্রকুশ করিয়াছেন তাহা চিন্তা করিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। 

১৮৪৭ ্রীষ্টাব্দের বসন্ত কাল? টলগ্রম*এর ব়ঃক্রম তখনও উনিশ বংসর 
হয় নাই। সেই সময়ে তিনি “যাসনয়”এর পল্লী ভবনে তাহার শ্রেহময়ী পিসিম 
টাটিয়ানারু নিকট ফিরিয্া আসিলেন। তীহার মনে চারিটি উদ্দেশ্ত ছিল, অন্থ- 
শীলনের ছারা নিজের উন্নতিবিধান, ভালরূপ লেখ। পড়া শ্শিক্ষা' করা, বিষয় 
সম্পত্তির স্থুবাবস্থা করা আর দাসদিগের অবস্থার উন্নতি সাধন করা। এই যে 
চতুর্থ কাধ্য অর্থাৎ ঠাহার দাস ব! প্রজাবুন্দের অবস্থার উন্নতি সাধন, এ কাধ্যে 
তিনি বিশেষ কিছু সফলত। লাভ করিতে পারেন নাই। মহাত্মা টলষ্টয্ন তৎ্প্রণীত 
এক গ্রন্থে (2 50015 6770106) তাহার এই সময়ের চেষ্টা ও সেই চেষ্টার 
বিফলতার হেতু অতি স্থন্মররূপে বর্ণনা করিয়াছেন। দীর্ঘকাল হইতে সামাজিক 
অবিচার ও অত্যাচারের ফলে এই সমস্ত নির্বাক, জ্ঞানহীন ও কুসংস্কারান্ধ 
প্রজাপুঞ্জের যে বিভীষিকাময় ছুর্দশা ঘটিয়াছে, তাহার জন্ত জমিদারই ভগবানের 
নিকট দায়ী ইহা তিনি মর্মে মন্ম্মে অনুভব করিলেন । * 


* পূর্ব্বোক্ত গ্রন্থের কয়েকটি ছত্র এইরূপ? 
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টল্টয়ের এই মহৎ চেষ্টা কেনই বা! সফলতা লাভ করিল না, পূর্বোক্ত গ্রন্থ 
হইতে আমর! তাহারও হেতু নিরূপণ করিতে পারি। প্রথমতঃ জমিদার ও 
ভদ্রলোক টলষ্ঁয়, কলেজের লেখ৷ পড়া শিখিয়া যখন তাহাদের উন্নতি সাধনকল্পে 
চেষ্টা আরম্ভ করিলেন তখন তাহাদের বিশ্বাসই হইল না যে এক জন জমিদার 
সত্য সত্যই তাহাদের হিত কামনা করিতে পারে। কারণ এ পথাস্ত কেহ 
কখনও এরূপ চেষ্টা করে নাই । তাহাদের মনে সন্দেহ হইল, তাহারা ভাবিল 
বোধ হয় এই প্রকারে আমাদের উপকার করিবে, এই ছল করিয়া আমাদের 
আরও সর্বনাশ করিবে । 

কাজান হইতে 'যাস্নায়” গিয়া টলষ্টয় কিছু দিন তথায় রহিলেন । ১৮৪৭ 
খবষ্টান্দের হেমস্তকালে তিনি রাজধানী পিটাসবঝন্ধে গমন করিলেন । পর বং- 
সরের প্রারস্তেই তিনি পরীক্ষা! দিবার জন্ত* ততরত্য বিশ্ববিদ্তালয়ে প্রবেশ 
করিলেন । 

১৮৪৮ আট্টান্দের ফেব্রুয়ারি মাসের ১*ই তারিখে তিনি তাহার মধ্যম 
ভ্াতাকে যে পত্র লিখিয়্াছিলেন, সেই পত্রথানি সংগৃহীত ও প্রকাশিত হই- 
য়াছে-_তাহ! হইতে তাহার তৎকালীন জীবনের অনেক ঘটনাই বুঝ্িতি পারা 
বাইবে। পত্রথানির মম্ম এইরূপ £-_ 

“আমি পিটাসবগ হইতে এই পত্র লিখিতেছি। আমি মনে করিতেছি ষে 
চিরকালই রাজধানীতে থাকিৰ । উপস্থিত আঙ্গি বিশ্ববিদ্ভালয়ে পরীক্ষ! দিতে 
চাই, তাহার পর চাকুরী গ্রহণ করিব । 

“আসল কথা এই বে পিটার্সবর্গে বাস করা বেশ সুখের । আমার জীবনে 
এই স্থানের প্রভাব বেশ সুফল উৎপাদন করিতেছে । আমি বেশ কর্শশীল 
হইয়া উঠিতেছি। এখানে কেহই অলস হইয়া! বসিয়া থাকিতে পারে না, 
সকলেই দিন রাত্রি বাস্ত, সকলেই কাজ করিতেছে । এখানে এমন একজন 
লোকও দেখাইতে পারিবে না, যে উদ্দেশ্তহীন অলস জীবন যাপন করিতেছে । 

“তুমি হয়ত আমাকে একট। নিতান্ত অসাড় ও বুদ্ধিহীন ভাবিয়া মনে মনে 
উপহাস করিতেছ। কিন্তু বস্ততঃ তাহা নহে। আমার চরিত্রের বিশেষ পরি- 
বর্ধন হইয়াছে, আমার জীবন এখন: একটা: নূতন আদর্শের অভিমুখে গড়িয়া 
উঠিতেছে। 

“এখন আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে কেবল মাত্র উচ্চ চিন্তা করিয়া 
ভীবন ধারণ করা যায় না_-একটা কর্মময় বাস্তব জীবন ধারণ করাই প্রয়োজন। 
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স্থতরাং আমার অনেক উন্নতি ও পরিবর্তন হইয়াছে । এ প্রকারের অবন্থ। 
আমার জীবনে এই নৃতন। যদি কোনও উদ্ভমশীল যুবক জীবনের সব্যবহার 
করিতে ইচ্ছা করে, তাহা হইলে রুশিয়! দেশের মধ্যে পিটার্সবর্শই সর্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত স্থান ।” | 

১লা মে তারিখে তিনি তাহার মধাম ভ্রাতাকে আর একখানি পত্র লেখেন ;-_ 
অবশ্ত এই পত্রের সুর পূর্বোক্ত পত্রের সুর হইতে বিভিন্ন 

“তুমি অবশ্তই মনে করিতেছ যে আমি অত্যন্ত অসাড় । বাস্তৰেকই তাই! 
আমি যে কি করিয়াছি তাহা ভগবানই জানেন ! আমি বে কেন পিটার্সবর্গে 
আসিয়াছিলাম, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না--এখানে আসিয়া অবধি 
এপর্য্স্ত কাজের মত কাজ কিছুই করিয়। উঠিতে পারি নাই, কাজের মধ্যে কেবল 
অকারণ অজন্্ টাক খরচ করিয়।ছি : এখন দেনার দায়ে বিব্রত। হায় আমি 
কি ভয়ানক মূর্খ! এখন আমার ষে কিরূপ মনস্তাপ হইতেছে তাহ! আর 
তোমাকে কি বলিব! এখন কথা এই যে এই সমস্ত দেন! জ্বিলম্বেই শোধ 
করিতে হইবে, যদি শীঘ্র শোধ করিতে না পারি, তবে টাকা ত তাহারা আদায় 
করিবেই, অধিকন্ক আমার সম্মানটুকুও সঙ্গে সঙ্গে যাইবে । আমি বুঝিতে 
পারিতেছি যে তুমি আমার কথায় খুব রাগিয়া উঠিবে। কিন্তু এখন উপায় 
কি? এরকমের ভুল মানুষ জীবনের মধ্যে কেবল একবারই করে। এখানে 
আসিয়। আমি একেবারে স্বাধীন হইয়। পড়িলাম, নিম্ন হইয়া কেবল ৰড় বড় 
কল্পনা করিতে লাগিলাম, সেইজন্যই আমার এই ছুর্দশ। হইয়াছে । এখন দয়া 
করিয়া এই দেনার হস্ত হইতে যাহাতে আমার অব্যাহতি ঘটে শীত্র শীঘ্র তাহার 
ব্যবস্থা করিও ; আমি একেবারে কপর্দকশূন্ত ও দেনায় বিরত জানিবে ।” 

যাহ! হউক পিটার্সবর্গে থাকিবার সময় তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে র ছুইটি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। কিন্তু শেষ পরীক্ষা! আর দিলেন না, তাহার মত পরিবন্তিত হুইয়! 
গেল। তিনি অশ্বারোহী সৈন্ত বিভাগে প্রবেশ করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । সে ১৮৪৯ থৃষ্টাবের কথ! ৷ হাঙ্গেরী প্রদেশে বিদ্রোহ হইয়াছে, 
তাহাই দমন করিবার জন্য রুশিয়ায় সৈন্-সঙ্জ! হইতেছিল। 

শেষে নানা কারণে তাহার সৈনিক বিভাগে প্রবেশ করাও হইল না, 
আইনের তৃতীয় পরীক্ষার ভতীর্ণ হইয়া! উপাধি গ্রহণ করাও হুইল না। তিনি 
রাজধানী হইতে এক সঙ্গীতাচার্ধ্য বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া 'যাসনয়'এর পল্লীভবনে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
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১৮৪৮ হইতে ১৮৫১ পধ্যস্ত এই তিন বৎসর তিনি কখনও 'যাসনয়”এ, 
কখনও ব৷ মস্কো! নগরে থাকিতেন। এই সময়ে তাহার জীবনের আদর্শগত 
কোনকপ স্থিরতা ছিল না| কথন কথন তাহার মধাম ভ্রাতার মত ব্রঙ্গচধা ও 
কঠোর সন্াস অবলম্বন করিরা দিন কাটাইতেন, আবার কিছুদিন যাইতে যাইতে 
সে প্রকারের নিবৃন্তিমূলক জীবন আর ভাল লাগিত না, তখন একেবারে ভোগের 
মধ্যে ঝাঁপাইয়! পল্ভিতেন, খুব মদ খাইতেন, শিকার করিতেন, জুয়া! খেলিতেন। 
ইহা ছড়া আরও একটা উপসগ ছিল, তাহাদের দেশের একদল নিয়শ্রেণীর সুন্দরী 
শ্রীলোক দল বাধিয়া দেশে দেশে বৃরিক্া বেড়ায় ;₹__-তাহাদের দলে যথেচ্ছাচারী 
হইয়া কয়েক দিন বেড়াইতেন | তীহার জীবনের এই তিন বৎসর একেবারে 
উপযোগিতাবিীনতার ফল। কিন্তু এই সময়ের মধ্যেও তাহার আত্মসম্বরণ 
দেখিতে পাওয়! যায় । 

১৮৫৯ থ্রীষ্টাবের শ্রীষ্ম কালে তাহার দৈনন্দিন লিপি আবার লিখিতে আরম্ত 
করিলেন, প্রথমেই নিজেকে তিরস্কার করিতেছেন, অন্ৃতাপ করিতেছেন, 
গ্রতিজ্ঞা করিতেছেন, আর এমন উচ্ছংজ্ঘল জীবন যাপন করিব না, বিশেষতাৰে 

মের সহিত নিজের উন্নতি বিধান করিব। সঙ্গে সঙ্গে দৈনিকণকার্যযের 
এক কঠোর তালিক প্রণয়ণ করিলেন, কখন কি করিবেন সমস্তই স্থির হইয়' 
গেল। এই নিয়মে অবশ্ত কিছুদিন চলিল, কিন্তু এ সংযম স্থারী হইল না, উদাস 
প্রবৃত্তির তাড়নার তিনি আবার বিপথগামী হইলেন । 

সাধারণ প্রজাবুন্দের শিক্ষার জন্ত তিনি এই সময়ে একটা বিদ্যালয়ও স্থাপন! 
করিয়াছিলেন । ছুই বৎসর ইহার কাধ্য কোনরূপে চলিল, কিন্তু শেষে অর্থাভাৰে 
ইহা! বন্ধ হইয়া গেল। এই সময়ে অর্থাৎ ১৮৫ খৃষ্টাব্দে নানারূপ অমিতব্যক্লিতার 
ফলে তাহার অর্থ কষ্টও অত্যন্ত অধিক হইল! 

লিও টলষ্টয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নিকোলাঁস্‌ সৈনিক বিভাগে কম্ম করিতেন । 
তিনি ককাশাস্‌ প্রদেশে ষুদ্ধার্থ গমন করিয়াছিলেন, ১৮৫১ খৃষ্টান্দে তিনি ছুটি 
লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন। এই সময়ে জোষ্ঠ ভ্রাতার সহিত সৈনিক 
বিভাগে কর্ম গ্রহণ করায় তাহার জীবনে আর এক নূতন পরিচ্ছেদ আরম্ত 
হইল। 


৩০ 


বারভূংম 
মহানদী । 
“যত্র ত্রমা অপি মুগ। আপি 


বন্ধবেো মে”? 
উত্তররামচরিতম্‌। 


এ ৰিজনে দূরবাসে, সতত, হে স্রোতস্থিনি, 
পড়ে তোম। মনে 2 
তোমার ও মুক্তক্রোড়ে স্থখ-সান্ধা বিচরণ 
মৃতু সমীরণে, 
কত হানি গল্প গান বিহার কৌতক কত 
কত ফুল মুখ 
কত হ্গিদ্ধ অতীতের প্রীতি সুমধুর স্মৃতি 
ভরে ক্ষুদ্র বুক! 
তোমার সৈকত তীরে উপল খণ্ডেরপরে 
ৰসি” সুদ্ধ চিত 
মনে পড়ে কতদিন শুনেছি ও শ্রাস্তিহীন 
অশ্কুট সঙ্গীত ! 
হেরেছি ও ফুল্লহাসি আতট বিস্তৃত শ্বচ্ছ 
নিগ্ধ নীলিমাক ূ 
মিশিতেছে ধীরে, ধীরে, দূর সীমান্তের সনে 
বন্কিম রেখার ! 
পরপারে অতি ক্ষীণ নিবিড় অরণ্য রেখা 
গোধূলি তিমিরে 
অ'কে কৃষ্ণছায়৷ কত, ঘনাইয়৷ গাতর 
তব স্বচ্ছ নীরে ! 


 চিত্রিয়া তরঙ্গাকারে সারাক্ের স্বর্ণমাথ। 


নীলিম গগন, 
শৈলশ্রেণী দূরে দূরে, শোভে গাঢ় নীলিমান্ন, 
'মোহিয়! নয়ন ! 


€ম সংখ্য।। | 


মহানদী । 


তোমার নিশ্শল বুকে, চিত্রি স্বণচ্ছবি মত, 


ফুটে দীপ্তভাসে 

অদ্দ অন্তগত রবি-_ উদ্ধোতক্ষিপূু করজাল 
সায়াহ্গ আকাশে । 

ধারে সে অন্তিষজ্যোতিঃ তিমিরে মিলায়ে থাকে 

আকাশের পটে - 

বিলুপু সিন্দুর শোভ৷ ধীরে সন্ধা-ন্তন্দরীর 
মন্দির ললাটে । 

ও পারে কানন ছায়ে দূর দিগন্তের গায়ে 
ক্রমে মুছে আসে 

সারি সারি ছবি অাকা সুনীল গিরির রেখা 
১*ধুসর আকাশে । 


' ছায়া আবরণে ধীরে ছেরে ফেলে নদী বুক 


সায়াহ্গ তিমির, 
দুর হ'তে আসে মন্দ বহি সান্ধ্য ফলবাস 
সজল সমীর ! 
মনে পড়ে তার পর, গৃহে ফেরা কতদিন 
অস্পষ্ট আধার 
নি্জন প্রান্তর দিয়ে, ছাঁয়া ঘন বনপথে 
নদীর কিনারে ! 
উপরে রজনী-বধু জ্বালে দীপ তারকার 
আকাশ প্রাণে, 
তুলসী প্রদীপ হাতে বরে তায় কুলবধূ 
শঙ্খধবনি সনে! 
ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণতর ক্রমে দূর নগরীর 
কর্মে কোলাহল,-- 
কভু শোনা যায় দূরে মাঝিদের সারিগান 
উল্লাস চপল! 
তার পর ধীরে শশী বিকাশি রজতকাস্তি 
শান্ত নীল নীরে 


১৩১ 


২৩২ বীরভূমি | [ ১ষ বর্ষ। 


সজল ৮৯ পালি সাপ শব 








' ছাকাক্কিত জ্যোছনায় ফুল্ল করি চারিদিক 

উঠে বৃক্ষশিরে ৷ 

ভেদি দূর তরুরাজি মোদের কুটার দীপ 
দেখ! বার ধীরে, 

সু জিগ্ধ সমীরণে, ফিরি মোরা গৃহপানে 
নদী তীরে তীরে! 

কতদ্দিন কত রূপ, দেখেছি গো মা তোমার, 
মুগ্ধ নেত্র ভরি 

কত যে বিচিত্র লীলা, তরল কল্লোল ক্রীড়া, 
অরি জলেশ্বরি 1 

ছেয়েছে আকাশণ্যবে, গোবিন্দের ব্চোর*্ 
নব জলধর 

পড়েছে মেঘের ছায়া তোমার শ্বামল বুকে. 
মলিন ধূসর, 

চপলার ঝিকিমিকি, সে আবিল জলশ্রোতে 
পিঙ্গল আভাস, 

কি সুষম! অভিনব, খুলে দের অলে তৰ 
সে গৈরিকবাস ' 

নিদাঘে সিকতালীন তোনারি মুরতি ক্ষীণ £__ 
নব বরুনায় - 

শুভ্র ফেনপুশ্পে সাজ, পরিপুর্ণ ষৌবনেবর 
উচ্ছাস বস্তায় ! 

ব্সন্ত প্রভাতে পরি; সিন্দুর বরণ বাস 
উপাস্ত প্রশ্ন 

_ ধীরপদে মৃহ হাসি যাও তুমি পুজিবারে 

প্রভাত অরুণ! 


এ শাশপস্ীশ পি পি পপ পালা স্পা স্প্পাসাপা স্পা লি শি ০ পাাপ্পসপি 





সপ ও এত ক সপ 


* “তব্যাদ্াতুং জলঙবনতে শাঙ্গিণে| ৰণ'চৌন়ে”_-সেধদূতসূ। 





«৫ম সংখ্যা । ] মহানদী। 


___ স্প্প্প্পিসপী পিলার শস্পি শ্রী আপীল | শীপিসপপেশপী 





আনন্দ-চঞ্চল, 
ভুমি শাস্ত নির্বিকার তোমার বৈধবাবাস 
পবিত্র ধবল ! 


আরো সরি কতদিন, তোমার স্বেহাঙ্কে বসি, 


হে মাতরূপিনি,_ 
পরিপূর্ণ চারিধার বসন্তের জ্যোছনায় 
দিগন্তব্যাপিনী ! 
যৌবনের আশানেত্রে কামনার হলি দিরে 
কত বিমোহন « 
আপকিয়াছি স্বপ্নরাজ্য £প্রমের অমরা কত 
ৃ কত কি নন্দন ! 
হায়, এ জদয়-মধ্চে কত লীল। আভনয়্ 
কলন!-বধূর, 
ভেরিয়াছি পূর্ণ প্রাণে কতদিন আত্মহারা 
ক্ষণ সুমধুর । 


মাগো, আজ দূরদেশে, একা বসে দিন শেষে 


| চোখে আসে জল, 
তোর কথা, তোর স্মতি, ক্ষুদ্র বুক ভরে নিতি 
বিষাদ কোমল! 
সকলি ত মনে আছে সেই হাসি নীল গ্গিপ্ধ 
চির-কলতান, 
সে নিবিড় দেহবন্ধ,দ গাড় ছায়া, শ্টামকাস্তি 
প্রশান্তি মহান্‌! 
কত প্রীতি কত মারা আশা স্বপ্র আলো ছাক্র 
কত গল্প গীতি, 
কত দিন রজনীর £খ স্ুখকাহিনীর 
পুরাতন স্থৃতি ! 


এ বিশ্ব আকুল যবে শরতের চন্ড্রিকানর 


২৩৩ 


২৩৪ 


আবি বহুদিন পরে 


বারভূমি | 


সপ ০ পপসস্প শি 4 


তেমনি সোহাগ ভরে 
আলোকে আশ্বাসে, 
কেন, মাগো, স্বৃতি বেয়ে, এসেহিস্‌ হৃদি ছেয়ে 
এ দুর প্রবাসে! 
গেছে বসস্তের দিন, ছিড়েছে সে স্বপ্রজাল, 
তবু কেন, হায়, 
তোর কখা বারে বারে হৃদয় আকুল করে 
বথ। ছুরাশায় ! 


এসেছিস্‌ যদি মাগো, আন্‌ তবে সাথে ক'রে 
সে সুখের দিন 

আন্‌, সে যৌবনগীতি, সুধাসিক্ত শতস্মতি, 
উৎসাহ নবীন ! 

হিম-িপ্ধ করতল, আশীষ পরশ ছল 
সন্ধার সমীর, 

ঢেকে দিক্‌ সব বাথ! সায়াহ্বের ন্েহমাথ! 
প্রচ্ছায় তিমির । 

তেমনি সৌরভ রাশি, আম্ক্‌ হৃদয়ে ভাসি 
নিঃশনে আবার, 

ভিজাক্‌ কপোল তল, হিমবিন্দু কোমল 
জেহেএ আসার । 


[ ১৭ ৰর্ষ 


শ্রীস্বশীলকুমার দে। 


কোকিল। 


কুউ, কুউ, কুউ! রে কোকিল, তৃইত পঞ্চমে কুহরিলি। এই দারুণ 


প্রীন্* বিরল নধ্যাহ, অল্দ জীবন--সঙ্গীহীন-_ত্বরাহীন--। তারপর হার, 
এই বিদেশ, দুরে পাহাড়, নদী কিনারে বালু, মাঠে কীকড়,_তুইত কুহরিলি। 
কে কোথায় একলাটি জানালায় মৃথ রাখিয়৷ আকাশের মেঘ গণিতেছিল,--সহসা 
শিুরিল। দীর্ঘ কেশ পাশ, শিথিল বসন, ভাস! ভাস! আখি । আর কি তেমন 


ট 


€ম সংখ্যা? ] কোকিল। ২৩৫ 





পপি সপন শি 


রহিল ? ব্রীড়াময় রক্তিম কপোল, সংবৃত বেশ, শন্ত কক্ষে চারিদিকে চাহিয়া 
হৃদয়ের ক্ষুব্ধ নিশ্বান। তুইত কুহরিপি ! 

বন, উপতাকা ও গিরিশ্রেণীর উপর দিয়া এ কুছ ধ্বনি ছুটিয়৷ চলিল 7 
খর রৌদ্র, আকাশে সাদ! সাদা পাতল! মেঘগুলি ভাসিক্া। বেড়াইতেছে ; তারে 
উদ্দধে এ কণস্বর দিগন্ত ভাঙিয়! ছড়াইয়া পড়িতেছে। আরে! আরে! উচ্চে, 
কোন অনন্তের বুকে এই স্বর লহরী মাথা রাখিয়া নিঝুম ঘুমাইয়! পড়িবে! 
চির স্যুপ্তির কোথা সেই দেশ? 

পাখি, তুইত গাছিলি; আমার প্রাণে এমন বাজিল কেন ? জীবনের সবে 
এইত প্রভাত প্রভাতের আলো, প্রভাতের বায়ু, প্রভাতের ফুল, আমার 
এখনে! কত আশা । প্রকৃতি হাসে, মানুষে ভালবাসে, কল্পনা ছুলায়। অন্তরে 
আমার না! জানি মাঝে মাঝে কিসের সঞ্চার ; *আমি ভাল বুঝি না, ছুটে যাই 
অন্ধ আবেগে জড়াইয়া ধরি -সেকি প্রেম? পাখি, তাই তোর ক এমন মধুর ? 
কি গাহিলি তুই ? কুহু কুহু কুহু! ওকি কথা? 

ওরে বসন্তের দুলাল, ঝোপের আড়ালে বসে এই যে গলাবাজা ;--এই 
কচি পাত, রাঙাফুল, ফুলে মধু--এ কতদিন ? নিদাঘের শ্বাস, বরষাত্ৰ অশ্রু, 
তারি সঙ্গে সঙ্গে তোমার এ মর্মবিদারী কুছ! তৃমিত শুধু একলা নও, তার! 
থে অনেক আছে । যে শুধু তোমাকে চায় সে মূর্খ, সে কাহাকে 9 পাইবে না। 
পাপ পুণ্য, হাদি অশ্রু, তার মধ্যদিয়! যে চলিয়াছে,_রৌদ্রে পুড়ে, জলে ভিজে, 
জ্যোতঙ্গাম্ হেসে, মাঝে মাঝে তারি পথের আশে পাশের ঝোপ থেকে তুমি ডেকে 
উঠ। প্রমন্ত পঞ্চম সুর, একেবারে মর্মে গিয়ে বিখে পড়ে ॥ মন্দ কি কোমল, 
সেই আহত, মৃহ কম্পিত, হৃদি তন্ত্রীচয়, সেথায় সে কি রাগিণী বাজে ? অলস, _ 
করুণ,__উদ্বাস,__মধুর ! ভেসে ভেসে যায়, এ তোর শৃন্তে লীন স্বর-লহরীর মত। 

ক্গ * * পাখিরে, আমিত প্রণয়ে নিরাশ নই ॥ আমাকেও ভালবাসে, 
কিন্ত তবু কেন আশ! মিটে'ন1? কত না চাহিতে পাওয়।, কত যোগা নই তারে 
সম্ভোগ, তবু, তবু কেন হয় ন1? যার! আমায় দিয়াছে-_ তার] পুৰ দিস্বাছে। 
তেমনি করিয়া ফিরাইয়। দিবার সাধ্যত আমার নাই,_-আমি অক্ষম, আমি 
অধম। তোর ক১ আকাশে ঢেউ তুলিয়া চলিক্লাছে, :আর আমার ক ক্রমে 
স্তন্ধ হইয়৷ আসিতেছে ! 

* ক ক কতষে ভালবাসা পেয়েছি! কিন্তু যাহারা ভাল বাসিয়াছে 
তাহারাত গুধুস্থখ দেয় নাই, ছুঃখও যে দিয়াছে । প্রেম ছঃখ ছাড়া কবে? 
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তাইত, তাইতরে পাখি, বাতাস এলে উর্দি যেমন নদীর বুকে লজ্জা! ছেড়ে নেচে 
উঠে তোর কুছ স্বরেও আমার বুকে তেমনি করে নেচে উঠেছে। বুঝি না, 
কিন্ত ভূগি ত। 

যাহারা ভালবেসেছে, তাহারা আমায় মোহিত করেছে। কিন্তু স্থগ্টিছাড়া 
কত অভাবও ত আবার তারাই আনিয়া জুটাইয়াছে | এই অভাব যে চিরদিন 
থাঁকিবে। এই অভাব বে মহাছঃখ, এ ভ্বঃখে ষে জীবন কাণায় কাণায় ভরিয়া 
গেল। পাখীরে, প্রেমে ছঃখ নাই, ঈর্ষা নাই-_এমন কোথাও কি তৃই জানিস্‌? 
মিলনে অতৃপ্তি, বিরহে তন্মযতা। হয় বাহুর বন্ধন শিথিল হইয়া! আইসে, ন1 হয় 
আহত চিন্ত শতধ! বিদীর্ণ হইয়া যায়। 

* * * ক্ষুদ্র মানুষ, দুদিনের তচ্ছ জীবন, পলক ফেলিতে কোথা 
ভেদে যার ' হার ভাগো কেন প্রেমের এই বিচিত্র বিড়ম্বন। ? বখন সকলি 
ফুরায়ে ধার, তখন কন না ভেসে যাই, এ ন্বর লঙরীর সঙ্গে! বিরাম আর 
কোথর পাইব ? মনে হয়, আমার সকলি মুছে বাক-_ আমি শন্তে বিলীন হই ! 

হইত দিগন্ত প্লাবিত করিয়! গাহিতেছিম্‌। বোকা পাখি, মানুষের কষ্ট- 
বুঝিস্‌ না তাই। তোর মুখ দেখিতে নাই । হার আগি পুরুষ, নইলে--তবু, 
জগতে কি একটাও বিরহিনী নাউ ? তাদের শাপে তই আজো বেঁচে আছিদ্‌, 
রে অনাদি কুহু, আমি তাই আশ্চণ্য হই ! 

শ্রীগিরিজাশন্কর রায় চৌধুরী ! 
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জীবনে তাহাকে তিনবার দেখিয়াছি--তিনটি কোমল ধুসর প্রদোষে। পোষ্ট 
অফিসের কাছেই ঘন মেহেদির বেড়া দেওয়া একটি পুকুর ছিল, সন্ধার সময় 
গ্রামবধূর! তাহাতে অবগাহন করিতে আদিতেন। যখন গ্রীম্ম-অপরাহ্ধে পশ্চিম 
দিকে দিনের আলো! নিবিগা যাইত, আর অন্ধকার একটু একটু করিয়। ছড়াইয়া 
পড়িভ, তখন আমিও আপিসের কাজ শেষ করিয়! শ্রান্তদেহে একটা ফোল্ডিং 
চেয়ারে এলাইয়! পড়িতাম। একদিন এমনি সময়ে তাহাকে প্রথম দেখি, 
সন্ধার ছায়ার শুভ্র তারাটির মত! জানিনা কি অদৃষ্ট শক্তির মহিমায় সেই 
প্রথম দেখতেই পরস্পরের মধ্যে একটা সহজ অবিচ্ছে্ক সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়া- 
'গিক্লাছিল। যেন তীর্ধোদ্দেশে একই সময়ে বহির্গত দুইটি সহ্যাত্রী কতদিন 
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বিচ্ছেদের পর পথে পুনমিলিত হইয়া! মুহূর্তের মধ্যে পরম্পরকে চিনিয়া লইল। 
আমার মনে হইয়াছিল সে আমারই জন্মান্তরার্জিত পুণ্যরাশি, তাই এত শ্বাভ।- 
বিকরূপে আমাকে আশ্রক্স করিয়াছে । 
কিন্তু তাহ! ভাবিতেছিনা, ভাবিতেছি সেই আর একটি সন্ধার কথা-_ যেদিন 
তাহাকে শেষ দেখি । মুমূর্ুর শীর্ণ জোতিহীন সুখে মৃত্যুকে যেমন স্পষ্ট দেখা 
যায়, সেদিনকার সন্ধ্যাবেলাটিতে তেমনি একটি মৃ্তিমতী নিরাশার ছার! পড়িয়া 
ছিল। পুকরের পাড়ে যেখানে একটি শেফালি ফুলের গাছ ছিল, তাহার তলাক্গ 
মেহেদির অন্তরালে আমি বসিয়াছিলাম ; সে আমার পাঁশেই বসিয়াছিল । পশ্চিমে 
স্থদূর বনরেখার উপর, সৃর্য্যাস্তশেষ প্রীক়ান্কারে দীপ শিখার মত একট! 
পীতবর্ণ ছড়াইয়। পড়িয়াছে। ঘাট তখন নির্জন, আমাদের গায়ে ও চারিপাশে 
ছ”একটা ফুল পড়িতেছিল, মৃদু স্থুগন্ধে চারিদিক ভরিয়া উঠিয়াছিল। তার 
চুলগুলি খোলা, পরণে একখানি শাদা কাপড়, কোন বেশভৃষা ছিল না। আমি 
তাহার দিকে চাহিয়াছিলাম, সে চাহিয়াছিল মাটির দিকে । গোধূলির ম্লান 
পাণুরিম! তার মুখে আসিয়! পড়িয়াছিল, আমি তাহাই দেখিতেছিলাম ॥ ক্রমে 
তাহা মিলাইয়। গেল, ক্ষীণ জ্যোৎন্নায় গাছের পাতাগুলি তাহার মুখের উপর 
অতি সুন্দর আলোছায়ায় পত্ররচন! করিয়াছিল। তার চোখ ছুটি জলে ভরিয়। 
উঠিল, আমার দিকে একবার চাহিল। তাহার অর্থ আমিই বুঝিয়্াছিলাম, 
আর কেহ বুঝিত না। ঘন পক্চ্ছায়ার ছুটি সজল কৃষ্ণতারকা, তাহার 
উপর অক্ষরের মাত্রার মত দীর্ঘ ভ্ররেখা। সেকি অক্ষর! বিশ্ব-বিধাতার অতি 
সুঙ্ষ্ন ও সুকুমার শিল্প-পরিচয় নারীহৃদয়,- সে বুঝি তাহারই প্রণবসঙ্কেত ! 
প্রেমের অনস্ত বাসর রজনীর একট ক্ষুদ্র মুহূর্ত আমার চোখে স্বপ্ন জড়িমা 
আনিয়া দিল। স্বপ্ন ভাঙ্গিলে আর তাহাকে দেখিলাম না। সেই নির্জন 
বাপীতীরে ক্ষীণ জ্যোৎন্নালোকে একটি মধুর, ন্সি, করুণ চাহনি যে দুইটি মানব- 
'হৃদয়কে চিরদিনের জন্ত অক্ষয় হজে বাধিয়াছিল, তাহা কে জানিত ? 
কিন্ত তাহাকে আর দেখি নাই। সঞ্চারিণী দীপশিখার মত সে আমাকে 
ক্ষণক আলোকের পর গভীরতর অন্ধকারে রাখিয়া গেল। সমস্ত দিনের 
বেলাটি কাজ কর্মের ভিড়ে একরকম কাটিয়া যাইত। কিন্তু যখন সন্ধ্য৷ হইয়। 
আসিত, আমার মনের ভিতরও একটা অন্ধকার ঘনাইয়! আসিত, কতকি 
এলোমেলো ভাবিতাম। মনে হইত ওই নিঃশব আকাশের পথই আত্মার উপ- 
বুক্ত বিচরণ স্থান। নক্ষত্রপুঞ্জ অনস্তরাত্রির় অনির্ব্বান দীপমণলা। প্থিকী 
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যেন মুছিয়! গিয়াছে, কেহ নাই--না, আর একটি আত্মাও নয়। স্বৃতি নাই, 
আশা! নাই, বিষাদ নাই, আনন্দ নাই । শুধু শৃন্ত _ শূন্য, অন্তরে বাহিরে শুন্য । 
নির্দল মেঘ খণ্ড যেমন বাতাসের শোতে ভাপসিয়া যায়, আমিও তেমনি ভাসিয়। 
বেড়াইতেছি। হঠাৎ কিন্তু বুকের ভিতর কেমন করিয়! উঠিত। বড়ই নীরস, 
রক্তশূন্ত বোধ হইত ; তখন মনে হইত, আর একজন, একজন মাত্র--এত 
নিঃসঙ্গ ভাল লাগে না: প্রাণের ভিতর রোদনাবেগ আ'সিত ; তখন ঠিক 
আমার মুখের পাশে আর একখানি মুখ জাগিয়া উঠিত; পুলক-স্থির পলকে 
অপাঙ্গে চাহিয়৷ দেখিতাঁম, ছুইটি অচঞ্চল কৃষ্ণতারক1, অতি গভীর স্নেহতরল 
চাহনি; স্বচ্ছ ললাট-প্রান্তের নিবড অলকাবলি আমার কপোল ম্পশ করি- 
তেছে। সগ্ভস্মুট শেফালির গন্ধ কোথ। হইতে আসিল? পরমানন্দে বিহ্বল 
হইয়া! চাহিয়! দেখিতাম, সাদা মেঘে ও নীল আকাশে আর একটা আলো! 
পড়িয্নাছে। আবার নিতা সতোর মধো জাগিরা উঠিতাম; আবার কতকি 
ভাবিতাম, কিন্তু সকলের মগ্ধো সেই একটি বালিকা মৃত্তি স্বপ্রদুষ্টার মত ঘুরিয়া 
বেড়াইত। যখন একট! বাতাস হু হু করিয়! বহিয়। যাইত, গ্রাছগুলি একসঙ্গে 
সাড়। দিপা উঠিত, আর পুকুরের কাছে একট! শব্দ হইত, আমি চমকিয়! উদ্ঠি- 
তাম, যেন কার অপেক্ষা করিতেছি। যদিও স্থির জানিতাম কাহারও আসা! 
অসস্ভব এবং কেহ আসিবে না তবু এই অপেক্ষা করার ভ।বটা কখনও আমায় 
ছাড়িত না। অনেক রান্রি পর্যন্ত বাহিরে পড়িকা থাকিতাম, শেষ রাত্রে একটু 
ঘুম আনিত, কিন্তু প্রায়ই একটা ছুঃন্বগ্র দেখিয়া উঠিতাম। ত্রাস্তে উঠিয়া মান 
জ্োত্ক্নার আলোকে নির্জন পথে অধীর ভাবে পায়চারী করিতাম। 
হ 
শত আট বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, আমি তখন যে শ্রামটিতে বদলি হইয়। 
আসিম্াছি, সেটি গঙ্গার উপরেই । আমার আপিস বেশ একটি নিষ্ন স্থানে, 
গঙ্গ। হইতে বেশী দূর নয়৷ গ্রাম্য পোষ্টমাষ্টারের ঘটনাবৈচিত্র্যহীন জীবন, নির্জন 
গিরিনদীর মত নীরব অশ্রাস্ত গতিতে কাটিয়া যাইতেছে । অপরাহ্ে গঙ্গার 
তীরে গিয়া বসিতাম ; যে ছুএকটি ভদ্রলোকের সহিত আলাপ হইয়াছিল 
তাহাও এই নদীর তীরে । আমরা যেখানে বসিতাম, সে একট] পুরাণে! 
ভাঙ্গ! ঘাট । 
সেদিন সকালবেলা হইতে মনট! কেমন ভাল ছিল না, কিছুই ভাল লাগিতে- 
ছিল না। কাজকর্ম্ম সারির সন্ধ্যার একটু আগে একাকী গঙ্গার ঘাটে আসিয়া! 


৫ম নংখ্যা |) সে'গল্প)। টা 


পপি সপপীসপাশীস 


বসিলাম। কাহারও সহিত গল্প করিবার ইচ্ছা আদৌ ছিল না; তাই যখন 
দেখিলাম, সরকার মহাশয় আসিয়া উপস্থিত, তখন ইচ্ছা হইল, উঠিয়া! যাই। 
কিন্তু তিনি ছাড়িবেন না, বিশেষ আর্মার সঙ্গে এই অল্প দিনেই ঘনিষ্ঠতা একটু 
বেশী হইয়াছিল; তাহার কারণ তিনি গল্প করিতে বড় ভালবাসিতেন, আর 
আমার মত সহিষ্ণু শ্রোতা অল্পই পাইতেন। অভাস্ত সম্ভাষণের পর তীহার 
গল্প আরম্ভ হইল । সরকার মহাশয় লোকটা প্রাচীন, অতীত কথাই তাহার 
বড় প্রিয় ছিল। কথা আর কিছুই নয়, গ্রামটিকে আমি যেমন দেখিতেছি, 
তাহ। তাহার পূর্ব সমৃদ্ধির “সিকির সিকি'ও নয়। তাহারা যখন যুবা ছিলেন, 
তখন এখানে শতাধিক ভদ্র গৃহস্থের বাস ছিল, প্রায় প্রতি গৃহে ছুর্গোৎসব 
হইত। মুখুজ্জেদের এমন প্রতাপ ছিল যেবাঘে গরুতে এক জায়গায় জল 
থাইত ; থানার দারোগা শ্রামের ভিতর দিয়া যাইতে হইলে, মুখুজ্জে পাড়াটা 
পদব্রজে অতিক্রম করিতেন । আর, একট! গ্রামে চার পাঁচ খানা বারোইয়ারী 
পূজা সে ধূমই কত! ইত্যাদি ইত্যাদি। আমি মাঝে মাঝে একটা “ৰটে, 
ব। একটা 'হ'* দ্িতেছিলাম। সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ়তর হইতেছিল। গঙ্গার 
বুকে দূরে দূরে একটি একটি করিয়! আলে! জলিল ; মৃদু বাতাসে ঘাঁটের (কোলের 
কাছে জলট। কীপিয়। কাপিয়া ভাঙ্গা পৈঠায় ছপ. ছপ. শব্দ করিতে লাগিল, 
আর ও পারের শিবমন্দির হইতে অস্ফুট ঘণ্টাধ্বনি ভাসিকা আসিতে 
লাগিল। ছু* একটি প্রাচীন! তখনে! জলের উপর বসিয়। সন্ধ্যাহ্কিক করিতে 
ছিলেন। 

আমার অবসাদ যেন একটু কমিয়! আসিল । একবার জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“সরকার মহাশয়, ওই যে দূরে এক জা্নগায় গঙ্গার উপর অনেকগুলি আলো 
জ্বল্ছে, ওকি বল্‌্তে পারেন 1” তিনি একটু বিরক্তির স্বরে বলিলেন “ও নন্দন- 
পুরের ফ্যাক্টরীর আলো! ।” বুঝিলাম প্রশ্নটা মনের মত হয় নাই । তাই আবার 
একটু পরে জিজ্ঞাস! করিলাম “এ ঘাটট। কতদিনের হবে?” এইবার মুখট! 
একটু প্রসন্ন হইল, বলিলেন, এ অনেক দ্দিনের ঘাট, কিন্তু এর চেয়ে পুরাতন 
ঘাটের ভগ্নাবশেষ অনেক আছে । আর যাহা! বলিলেন তাহার মর্ম এই যে» 
ঘ।ট প্রতিষ্ঠাদি কোন সদনুষ্ঠানের ক্রটি এ গ্রামে ছিল ন!, এমন কি সেদিনও 
রামনারায়ণ চৌধুরী মহাশয় তীহায় কন্তার নামে ঘাট প্রতিষ্ঠঠ করিয়াছেন, 
সে এখান হইতে একটু দূরে । আমি বলিলাম “কন্তার নামে ঘাট প্রতিষ্ঠা!” 
তনি বলিলেন “হা, একটু কথা আছে, বলিয়। আরম্ভ করিলেন । 


২৪৬ বারভূমি। [১ম বর্ব। 
৮৮ 

রাজনারায়ণ বাবুর দ্বিতীয় পক্ষের সংসার। প্রথম পক্ষের কেবল একটি 
মেয়ে । মেয়েটা বড় সুন্দরী ছিল বলি্জা পিতামহ জয়নারায়ণ চৌধুরী বড় 
ভাল বাসিতেন। অল্প বয়সে মাতৃহীন! বলিয়া আর সকলেও বড় আদর 
কর্িিত। তাই পাচ ছয় বৎসরের ছোট মেয়েটাকে কোন কুলীন গৃহস্থের ঘরে 
বিবাহ দিয়। গৌরীদানের ফললাভ করিবার ক্ষমতা থাকিলেও জর়নারায়ণ বাবু 
বা অপর কেহ সে পুণ্য সঞ্চয়ের জন্ত ব্যাকুল হন নাই। তবুও তাহাকে নয় 
বৎসরের অধিক অনুঢ়া রাখিতে পারিলেন না। শ্রাবণের একটা আর উষায় 
সানাইএর করুণ রাগিণী যখন মঙ্গলানন্দের মধ্যে বিষাদের সুরকে চাপিয়।! 
রারিতে পারিতেছিল না, তখন আমারও প্রাণ বিষণ্ণ হইয়া! উঠিয়াছিল। 
ষেয়েটি চিরকালের জন্য পর ইইয়। যাইবে ইহা কোন্‌ পিতার প্রাণে সহে £ 
আমার উমাশশীরও এ বৎসর বিবাহ হয়। বুদ্ধ চৌধুরী মহাশয় খুকীকে 
শ্বশুর বাড়ী পাঠাইবার সময় অশ্রু সম্বরণ করিতে পারেন নাই। সখের বিষয়, 
ছুই বংসর পরে যখন সে বিধবা হইয়াছে সংবাদ আমিল, তখন (তিনি জগতের 
হাসি-কারার বাহিরে । 

সকলেই বলিল, মেয়েটাকে এ সময় একবার নিয়ে আসা উচিত। কিন্তু 
রামনারারণ বাবু লোকটা একটু অদ্ভুত রকমের। তিনি বলিলেন নুতন বিধবা- 
বস্থায় বাপের বাড়ী আসাটা কিছু নয়, বধূর মত ব্রহ্ষচর্য্য পালন করা অপেক্ষা 
মেয়ের মত পালন করা শক্ত। আগে এই অবস্থাটা সহিয়! যাউক, তখন 
আসিবে । লোকে বলিল, “আহা, মা নেই কিন, তাই মেয়েটার এমন দুর্দশা |: 
গ্রামের লোকে মেয়েটার আর কোন” সংবাদ পায় নাই, শুধু মাঝে মাঝে 
শোনা যাইত, অলক্ষণা বলিয়া শ্বাশুড়ী তাকে বড় যন্ত্রণা দেন। ইহাতেও 
রামনারায়ণ বাবু কাণ দিতেন না । যখন হঠাৎ একদিন খুকী আসিল, তখন 
লোকে একটু কাণাঘুস৷ করিয়াছিল ! কেহ বলিল, বড় অস্থুথ বলিয়া আসি- 
ছে; কেহ বলিল, শ্বাশুড়ী তাহার নামে কলঙ্ক দিয়া চৌধুরীকে লিখিয়াছিল, 
তিনি তাহ! বিশ্বাস না! করিয়া, অবমানিতবোধে রাগের উপর এতদিন পরে 
মেয়ে লইয়। আমিয়াছেন। কথাটা যাহাই হৌক, খুকীর শরীর যে একেবারে 
ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছিল, তাহা! সকলে দেখিল ; তাই পূর্বোক্ত কারণটাই লোকে 
বিশ্বাস করিল। 

এদিকে মেরে আসিল বটে, কিন্ত দিন দিন সে শুকাইরা যাইতে লাগিল। 


এম সংখা।।] সে গন )। ২৪১ 


রাজনারায়ণ বাবু তাহার চিকিৎসার জন্ত যথেষ্ট ব্যপর করিলেন,তাহাতে তাহার 
ছুর্ণাম অনেকট।! ঘুচিল বটে, কিন্তু মেয়ে বাঁচিল না। কিছুদিন পরে অহৃতপ্ত 
চিত্তে, যেখানে তাহাকে দাহ করা"হইয়াছিল, সেই খানে প্র ঘাটটা নির্মাণ 
করাইয়াছেন-_-ওখানে তাহার চিতাভম্ম রক্ষিত আছে। 

আমি প্রথমে গল্পটাতে বড় কাণ দিই নাই, কিন্তু ক্রমেই বুকের ভিতর ছুর 
ছর করিতে লাগিল। গল্প যখন শেষ করিলেন, তখন গঙ্গা একেবারে নিস্তব্ধ, 
খুব অন্ধকার, কোন নৌকা দেখা যাইতেছিল না, কিন্ত মাঝে মাঝে দীড় 
ফেলার শব্দ হইতেছিণ । গঙ্গার কাছে একটা কথা! আসিয়া আটকাইয়! বাইতে 
লাগিল, প্রাণপণে গ্িজ্ঞাসা করিলাম, “তার শ্বশুর বাড়ী ছিল কোথায় ?” উত্তর 
শুনিলাম “মহানন্দপুর, কোন জেল! জানি না1” আমি পাগলের মত তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়। রহিলাম-_-কত বার কি বলিলেন, শুনিতে পাইলাম না। 

যখন আপিস ঘরে পৌছিলাম তখন £রাত্রি প্রায় দশটা! । জানালাগুল! সব 
বন্ধ করিয়! দিয় বিছানায় শুইয়া পড়িলাম। আমার আট বৎসরের রুদ্ধ হদয়া- 
বেগ আজ আর বাধ! নানিল না। 

অদৃষ্টের রহস্ত চিন্তা করিয়া! আজও বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া যাই। মনে 
করি সে আমার কে ছিল? তাহার সহিত সম্পর্ক কি? কিন্ত অদৃষ্ঠ আমার 
জীবন নাট্যের যে দুইটি অঙ্কে পটক্ষেপ করিয়াছিল, তাহাতেই তাহার গতি এবং 
সমাপ্তি নির্দিষ্ট হইয়া গিয়়াছে। আজি বুঝিতে পারি, অভিনয়ের অনেকটা! 
আয়োজন নেপথো, অনেক সত্যের মূল সেই খানে । জন্ম জন্মাস্তরে কে অবি- 
শ্বাস করিবে? আমি ত করি না। আমার শুকতাঁরা জন্মাস্তরের বিস্থৃতি ভেদ 
করিয়া উদ্দিত হইয়াছিল, ইহজন্মের স্তির মধ্যে অস্ত গিয়াছে, কে বলিবে, জন্ম 
মরণের আর কোনও.আবর্তনে আমার পাশেই উদয় হইবে না! তুলিবার জন্ত 
কত চেষ্টা করিম্বাছিলাম, তাই সে দিন অকন্মাৎ গঙ্গার তীরে আধার সন্ধ্যা 
সেই অশ্র কাহিনীর স্থৃতিকঠিন অঞ্চলবন্ধনে সে আমার ইহুকালের জীবিত- 
চেতন। বাধিয়! রাখিল-_যর্দি কোনও বসন্তপ্রদোষে এ পুগুরীক মহাশ্বেতা শাপা- 
বসানে আবার চির পরিণীত হয়। 

কতক্ষণ এই রূপভাবে পড়িয়াছিলাম জানি না। বোধ হয় জরে যেমন 
তন্দ্রা আসে, তেমনি একটু তন্দ্রা আগিয়াছিল। তাহাও যখন কাটিয়া! গেল, 
উঠিয্না একটা জানালা খুলিক্পা দিলাম । তখন একটা মু আলোকে চারিদিক 
জাগিয়! উঠিয়াছে, নবমীর ক্ষীণ চন্দ্র খণ্ড এক দিকে ঢলিক্প! পড়িগ্নাছিল। ঘরের 
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ভিতর আর থাকিতে পারিলাম না। কে'বেন আমাকে টা:নয়। বাহির করিয়। 
লইয়া গেল। ম্লান আলো ও ঘন ছায়ার ভিতর দি! চলিয়া! গেলাম, পৌছি: 
লাম্ন, সেই নূতন ঘাটটিতে। বুকটা একবার ধড়াঁস করিয়। উঠিল, কিন্তু সে 
একবার। 

থোলা মেজের উপর বসিয়া পড়িলাম। কিছু পরে আমার চিত্ত একেবারে 
স্থির হইয়৷ গেল । আকাশে, বাতাসে. জ্যোত্শ্নায় কি অহিফেনের মত একট! 
বাদ্দকতা৷ ছিল? তাই বেদনার অন্থৃভূতি হ্রাস হইয়া! গেল ? না,অতি নিকট হুইতে 
গাপনে অলক্ষ্যে কে আমার প্রাণে তাহার শান্তি সঞ্চার করিল। গঙ্গা তখন 
বন ঘুমাইয়৷ পড়িগ়্াছে, স্তম্ভিত নিস্তরঙ্গ বুকে জোক্স মিলিয়। মিশিয়া গিয়া- 
ছল। উপরে নিশীথিনীর অনস্ত নক্ষত্র বাসর | নক্ষত্রে যেন ও কার সুখ! নিম়্ে 
চক্ষু ফিরাইলাম। হঠাৎ কোণের দিকে উ*চু স্তম্ভের মত একট। কি দেখিতে পাই- 
পাম। আন্তে আস্তে উঠিয়! গিয়া! সেটা ধরিয়। দীড়াইলাম। যাহ ভাবিয়। 
ইল্লাম, তাহাই ; শ্তম্তগাত্রে কয়েকটি অক্ষরের মত কালে রেখা সমষ্টি । মাথ। 
ইট করিয়। নামটি পড়িভে গেলাম, চোখের জলে কিছুই “দখিতে পাইলাম ন!। 


শ্ীমোহিতলাল মজুমদার । 





বৈষ্ণব ধন্মে মধুর ভজন । 


আজ যে কুসুমটী কুটিল, লোকের চক্ষুর সম্মুখে শোভার ভাগার উন্মুক্ত 
রিয়। দিল, সৌরতে মন্ঃপ্রাপ অপহরণ করিল, কাল সে বুন্তচ্যুত হইয়া ভূমি- 
ষ্টিত হইল, তাহ'র দকল গৌরব ফুরাইল। শিশুটা জনকজননীর নেত্রকৌমুদী- 
রূপ হইয়া জন্মিল, শৈশবচাপল্যে তাহাদিগকে মোহিত করিল, পরে ক্ষণকাল 
সার রঙ্গভূমিতে অভিনয্ব করিয়া যবনিকার অন্তরালে লুকাইল ! তুমি সংসারে 
শেষ বাধা ও বিদ্ব অতিক্রম করিয়া অতুল অধাবসায় ও পুরুষকার প্রভাবে 
পুল ধন ও মান উপার্জন করিলে, কিন্ত তোমার পরিশ্রমের ফল তোমাকে 
নটর কালের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিল ন1, হুরতিক্রম কাল তোমাকে 
স্মৃতি সাগরে নিমজ্জিত করিল । 
ংসার এইরূপ শনিত্যতার বিলাসক্ষেত্র। এই অনিত্যবস্ততে আসক্তি 
বের সকল ছুঃখের মূল। অনিত্যবস্ত হইতে নিত্যস্থথ কামনা মরুভূমিতে 
রিপ্রার্থনার নার নিক্ষল। বাহার সংসারের অনিত্যত্ব সম্যক উপলব্ধি করিয়)- 
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ছিলেন এবং অনিত্য সুখস্পৃহ। হৃদয় হইতে খিসঙ্ন দিয়া সত্যের অনুসন্ধান 
করিয়াছিলেন, সেই পুণ্যন্থৃতি খধিগণ প্রাণের আবেগে বলিয়াছিলেন__ 
অমতো মা সদ্গনয় 
তমলে। মা জ্যোতির্ময় 
মুত্যোর্মাই মু তঙ্গ নয়” 
অর্থাৎ আমাকে অলং হইছে সতে লইয়া বাও, অন্ধকার হইতে আলোকে 
লইয়। যাও এবং মুত্া হইতে অমৃতে লইয়া যাও । 
কিরূপে সেই সদ বস্ককে পাইব, ধাহাকে পাইলে আর মৃত্াপুর্ণ ছঃখমর 
ংসারে বারবার গতাগতি করিতে হয় না,_-এই চিন্তাই বিবিধ দর্শন শাস্ত্র ও 
ও ধর্শান্ত্রের উৎপত্তির কারণ। সকল শ্াস্ত্রই মুক্তিকে (অর্থাৎ আত্যস্তিক 
£খনিব্রত্তিকে ) একমাত্র লক্ষা করিল সেই মুক্তিলাভের ভিন্ন ভিন্ন পন্থা নির্দেশ 
করিয়াছেন। হ্যায় বলেন-_ প্রমাণ, প্রমের, সিদ্ধান্ত প্রভৃতি ষোড়শ পনার্থের 
তত্বজ্ঞান হইলেই মুক্তি। বৈশেষিক বলেন-দ্রব্যা্দি সপ্তপদার্থের তত্বজ্ঞান 
হইলে জীবের মুক্তি হয়। মীমাংসক বেদের কর্মকাণ্ড অবলম্বন করিয়া যজ্ঞান্ত- 
্ভানকে মুক্তির উপায় স্বরূপে বর্ণনা করিয়্াছেন। সাংখা বলেন--স্রর্কৃতি ও 
পুরুষের বিবেক ব! ভেদজ্ঞান মুক্তির একমাত্র উপায়। পাতঙঞ্জল সাংখোর পঞ্চ- 
বিংশতি তত্ব স্বীকার করিয়া! লইয়৷ তাহার উপর ঈশ্বর তত্ব যোগ করিয়া 
দিয়াছেন । বেদান্ত বলেন-_রঙ্গজ্ঞান ব ব্রঙ্গের স্বরূপাবগতিই মোক্ষলাভের 
একমাত্র উপায় । 
এইব্ূপ ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রে মোক্ষের ভিন্ন ভিন্ন পন্থা উপদিষ্ট হইয়াছে । এই 
সমস্ত পন্থাকে সাধারণতঃ তিনশ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে-জ্ঞান, ভক্তি 
ও কর্মযোগ । বহুকাল হইতে জ্ঞান, কর্ম ও তক্তির বিরোধ চলিয়া আসি- 
তেছে। কিন্তু কন্মের ফল ভগবানে অর্পিত হইলে কর্মের বন্ধন-শক্তি তিরো- 
হিত হয়। এইরপে জ্ঞান ও ভক্তি ভগবত্তত্বোদ্ঘাটনে প্রযুক্ত হইলে উহাদের 
মধ্যে তাদুশ বিরোধ পরিলক্ষিত হয় না। বস্ততঃ জ্ঞানী, ভক্ত প্রহৃঠি সকলেই 
একই তত্বের ভিন্ন ভিন্ন নামে উপাসন! করিয়া থাকেন-__ 


বদস্তি তত্তত্ববিদন্তত্বং যজ্জ্ঞানমদছর়ম্‌ । 
ব্রহ্মেতি পরমাস্মেতি ভগবানিতি শব্যতে ॥ 


শ্রী ভগবানের নিকট জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ সবিস্তারে শ্রবণ করিয়া অর্জুন 
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যখন জিজ্ঞাসা করিরাছিলেন 'আন্রাধনা বিষয়ে কোন্‌ পণটা প্রশস্ততর ? তছ্‌- 
তরে ভগবান্‌ ভক্তিমার্গেরই শ্রেষ্ঠত্ব এবং স্থকরত্ব বর্ণন করিয়াছিলেন যথা, 
ময্যাবেশ্ত মনে! যে মাং নিত্য যুক্তা উপাসতে। 
শরন্ধয়! পরয়োপেতান্তে মে যুক্ততমা মতাঃ ॥ 
অর্থাং যাহারা আমাতে মনোনিবেশ করিয়া পরম শ্রদ্ধানহকারে নিত্য 
নিবিষ্ট চিন্তে আমার উপাপন। করেন, আমার মতে তাহারাই শ্রেষ্ঠ যোগী। 
এই ভক্তি বোগের উপর বৈষ্ণবধন্ন প্রতিষ্ঠিত। অন্ঠান্ত শাস্ত্রে জানের 
যেরূপ আদর, ভক্তির তাহা অপেক্ষা বেণী আদর নাই। বৈষ্ণবশান্ত্রে ভক্তির 
প্রতাপ অক্ষু্। এখানে জ্ঞান ব! কন্ম ভক্তির প্রতিবোগী হইতে সাহল করে 
না। শ্ীমন্মহাপ্রভূর সহিত সাধা সাধন প্রসঙ্গে ভাগবতশ্রেষ্ঠ রামানন্দ রায় 
জ্ঞবানমিশ্র। ভক্তি অংপক্ষ! জ্ঞানশৃন্তা ভক্তিকে উচ্চস্থান দ্িয়াছেন। পুজাপাদ 
রূপ গোস্বামী উন্মা ভক্তির লক্ষণ-কথনে ভক্তিকে *জ্ঞানকন্মীগ্ভনারৃত” করিয়া- 
ছেন-- 
অন্তাভিলাধিতাশৃন্যং জ্ঞান কন্মাগ্ভনার তম্‌। 
আনুকুল্যেন কৃষ্ণানুশীলনং ভক্তিরু ভূম। ॥ 
বৈষ্ণবের রাজা প্রেমের রাজ্য। রাগান্থগা ভক্তি দ্বার সেই প্রেমরাজো 
প্রবেশাধিকার লাভ করা ঘান্ন। শ্রীভগবান্‌ রসন্বরূপ; লালসাময়্ী তক্তি ও 
প্রেম দ্বারা তিনি উপভোগ্য ॥ যে ব্রঙ্গজ্ঞান জীবরঙ্গের অভেদ প্রতিপন্ন করিয়া 
সেই রাগান্ুগ। ভক্তির বিরুদ্ধাচরণ করে তাহ! বৈষ্বের প্রেমরাজা হইতে বিতা- 
ডিত হন্। সেই জন্ত বৈষ্বগণ ব্রঙ্গজ্ঞানলভা, জ্ঞানিগণকাম্য সাধুজ্যাদি 
মুক্তিকে উপেক্ষা করিয়াছেন। ভগবান্‌ ভক্ত সন্বদ্ধে বলিয়াছেন-__ 
সালোক্য সাষ্ট-সামীপ্য সারপ্যৈক ধমপুযুত। 
দীয়মানং ন গৃহুস্তি বিন মংসেবনং জনাঃ ॥ 
বৈষ্ঃৰ শ্রীভগবানের সহ্িত একব্ প্রার্থন। করেন না এৰং তৎপ্রনত্ত পরশ্বর্ধা 
বা সিদ্ধিরও আর্বর করেন না। 
বৈষ্ণব ভগবানকে জানিয়াই সন্তুষ্ট হন না, তাহাকে আপনার করিয়া! লইনে 
চাছেন এবং তাহার সহিত প্রীতিসন্বন্ধ স্থাপন করিয়৷ সেই আত্মীয়তানন্দে 
বিভোর হন। বৈষ্বের নিকট ঈশ্বর ষড়েস্বর্ধ্যশালী সর্বশক্তিমান নহেন, বা 
পাপপুণ্যের দগ্ডদাত! নছেন, তিনি বৈষ্বের অতি প্রির জন। বৈষ্ণব ভগ. 
বানের মথে কালের ত্রাসোৎপাঁদী ভ্রুকাটি দোখিল্জ পশলা লাঁ। ভিচা্গ পোনা পাস 


15 বৈষ্ণব ধর্মে মধুর ভজন। ২৪৫ 








সপ্ত | তে পঁ ০ ্িশীশীপিসপীি স্পেপ্পোসপীশা পপি লা 


তক্তাহলাদন স্থমধুর হাস্য বৈষুব ভগবানের হাপ্ত কঠোর শাসনদণ্ড দেখিতে 
পান না, বৈষ্ঞজব দেখেন, তাহার হাতে জগদ্িমোহিনী সর্ধচিন্তাকর্ষিনী বংশী। 

বৈষুৰ এইরূপে শ্রীভগবান্কে অতি প্রিয্ণ ভাবিয়া লইয়া তাহাকে ভাল- 
বাসেন, এবং তাহার সহিত পতি, পুর, সখা, প্রভু প্রভৃতি স্বন্ধ স্থাপন করেন । 
ইবঞ্কব কখনও প্রভুজ্ঞানে ভগবানের স্তব করেন, কখনও পুত্রজ্ঞানে ভগবান্কে 
[রহ করেন, আবার কখন বা কান্তাভাবে তীহার উপর অভিমান করেন, 
তাহাকে তিরঙ্কার করেন । রসিক-:শখর শ্রা'ভগবান্‌ ভাবগ্রাহী ; তিনি টুবষও- 
বের আন্তরিক পবিত্র প্রমটুক লক্ষা করিয়া এপ অভিমান ও ভত্সনা সহ্য 
করেন, এমন কি তাহার আনর করির। থাকেন । তিনি বলেন, 

প্রয়। বদি মান করি কররে ভতৎসন। 
বেদস্কত হৈতে “সই মোর হার শন ॥ 

ভগবান্‌ ঘতত লীল| করেন, ভার মধ্যে ঠিনি নর/দহ ধারণ করিয়া প্রাকুতিক 
সম্বন্ধ মস্তকে বহন করিয়। যে মান্ষ লালা করেন তাগা সর্ধাপেক্ষা মাধুর্যাময় ও 
বৈচিন্রমস্্। এহ বিচিত্রতা তাহার মাবুরা ও এগর্যোর অপুর্ব সম্মিলন । এই 
বিচিব্রভাই তাহার নরলীলার সন্বোন্তমন্তরের কারণ। তাহার নরল্ট্রলা বদি 
শুধু মাধু্য্যময় হইত তবে তাহার লাঁলার ও প্রারুত মানুষের কার্যো বিশেষ 
প্রভেদ থাকিত না। ভগবানের নরলাল৷ মাধুর্য ও অরশ্বধ্যপূর্ণ। কিন্তু তাহার 
এশ্বধ্য মাধুযোর মন আবরণে শমীরক্ষান্তঃস্থিত বহ্ছির স্তায় গুপ্তভাবে থাকে । 
্রশ্বর্ষয 'একেবারে লুপ্ত হয় না; গোবন্ধনধার শি অলৌকিক কাধ্যে মধ্যে মধ্ো 
পরশ্বর্যোর প্রকাশ হইয়াথাকে, কিন্তু এ শ্রশ্ব্য্য মাধুধযের শত্রুতা করেনা । বি্যুলল- 
তার ক্ষণিক বিলাস যেমন অন্ধকার দূর না করিয়া! উহ! ঘনীভূত করে, সেইরূপ 
এশ্বধোর ক্ষশিক বিকাশ মাধুধ্য-বিধাতক না হইয়। বরং তাহার পুষিসাধক হইয়া 
থাকে । যেমন পুত্রকে সংসারে উচ্চপদস্থ দেখিয়া মাতার হৃদয়ে সাধ্বসের উদয় 
হয় না, বরং “আমি ঈদৃশ গুণী পুত্রের মাতা «ই জ্ঞানে তাহার হৃদয় গৌরবে 
ও স্নেহে পূর্ণ হয়, সেইরূপ শ্রীভগবানের মাধুর্গালীলার সহায়ম্বরূপ ব্রজপরিকর- 
গণের হৃদয়ে কৃষ্ণের আলৌকিক লীলা দশনে সম্রমের উদয় হইত না, বরং 
“ঈদৃশ অমান্ুষা শক্তিমান্‌ রুষ্ণ আমাদের প্রিক্ন” এই জ্ঞানে তাহাদের হৃদয় 
স্সেহরসে সবিশেষ আপ্লুত হইত। 

বৈষণবের! কান্তিকভাবে ভগবানের মাধূর্যাভাবের উপাসক। তাহার। 
মাধুধ্যভাবের পোষক দাসা, সধ্য, বাৎসল্য ও কাস্তাভাবে ভগবানের আরাধন। 


১৪৬ বীরভূমি । [ ৯ম বর্ষ। 


করিয়া থাকেন। কেহ কেহ আপনাকে দাস ভাবিয়া ভগবান্কে প্রভৃজ্ঞানে 
উপাসন। করিয়। থাকেন, কিন্তু তাহাতে সঙ্ষোচ ও ভয়ের প্রাচুর্য থাকায় দাস্য- 
ভাব মাধুর্গামন্ন €প্রমের ততদূর পুষ্টকর হয়না । এই সঙ্কোচের অভাব হে 
সখ্যভাব শ্রীভগবান্কে আরও আপনার করিয়া লয়। সখাভাবে-__-উনি সর্ব. 
শক্তিমান ভগবান অর আমি সামান্ত জীব এরূপ প্রেমসঙ্কোচকরী বুন্ধি থাকে 
না। এরূপ গুরুলঘু ভাব বলবান্‌ থাকিলে জীব কখনও ভগবানকে সথা 
বলিয়া সম্বোধন করিতে সাহসী হয় না। সখাভাব অপেক্ষা বাংললো ন্নেহের 
ভাগ অধিক। বাৎসল্যভাবে সাধক আপনাকে পালক জ্ঞান করিয়া ভগবান্কে 
পাল্য বোধে স্নেহ করিয়া থাকেন । 

কিন্তু বাংসলাভাবেও আমাদের হৃদয়ের সমস্ত ভাব ও বুত্তিগুলি চরিভার্থতা 
লাঁভ করে না বলিয়াই মধুরভাবের বা কান্তাতাবের উপাসনার প্রয়োজনীয়তা । 
মধুরভাবে দাসা সা প্রভৃতি পূর্ববর্তী ভাবের সমাবেশ আছে বলিয়া বৈষুবগণ 
মধুরভাবের ব! কান্তাভাবের উৎকর্ষ কীর্তন করিয়। থাকেন। অনুরক্তা কান্তার 
চিস্তাশ্োত যেরূপ সর্ধতোভাবে কাস্তকেই বেষ্টন করিয়৷ থাকে, মাতার পুত্র- 
বিষ়িনী চিন্তা, বা দাসের প্রভূসম্বন্ধিনী চিন্তা সেই সেই বিষয়ে ততদূর অব্যভি- 
চারিনী নহে । কান্তা ভাব সর্বদা অনুরাগপূর্ণজদয়ে ভগবচ্চিন্তনের বিশেষ 
অনুকূল বলিয়া বৈষুবগণ ইহার এত আদর করিরা থাকেন। 

কাস্ত! ছ্বিবিধা, স্বকীয়া এবং পরকীরা। স্বকীয় কান্ত পতির সহিত উদ্বাহ- 
বন্ধনে বন্ধা। পরকীরা স্ত্রী পাতিবরত্যধর্ম্ম উল্লঙ্ঘন করিয়া! অন্ত পুরুষকে অভি- 
লাষ করে। যে বস্ত অতি সহজে বাবিন। যত্বে পাওয়া যায় সে বস্ততে লোকের 
সবিশেষ আগ্রহ বা আগ! দেখা যায় না । হুর্লভ বস্ততেই লোকের স্পৃহা! সম- 
ধিক বলবতী। বিবাহিতা শরীর নিকট পতি অনেকটা সুলভ। পরকায়৷ স্ত্রীর 
নিকট প্রণয়ী অতিশয় হুর্লভ ; সেই জন্ত পরপুরুযাসক্ত! স্ত্রী মনে মনে অহ্রহঃ 
জারসঙ্গ টিস্ত। করিয়া থাকে _ 

পরব্যসনিনী নারী বাগ্রাপি গৃহ কর্ম । 
তদেবাস্বাদত্যন্তর্ন বসঙ্গরসায়নম্‌ ॥ 

যাহাতে শ্রীভগবচ্চিন্তা ব্যাকুঞতাপূর্ণা ও অন্ুরাগময়ী হয়, তজ্জন্ত অনেক 
বৈষব মধুরভাব আশ্রয় করির!, আপনাদিগকে পরকীয়া! কাস্তা কল্পন৷ করিয়! 
লীভগৰান্কে জারবোধে উপাসনা করিয়া থাকেন । 

এরূপ জুগ্তগ্সিত ভাবে আরাধন! করিলে জীবের কিরূপে মঙ্গল হইতে পারে 


৫ম সংখ্যা | ] পণ্িত, জাতি । ২৪৭ 





শসপাসপাশীস্পাসপ 


এবিষয়ে অনেকে সংশক়াকুল হন। এবিষয়ে রাসপঞ্চাধায়ের ব্যাখা। প্রসঙ্গে 
পৃজ্যপাদ শ্রীধর স্বামী বলিয়াছেন-_দ্রব্যশক্তি ক্রিয়াবিষয়ে দ্রব্যজ্ঞানের অপেক্ষা 
করে না। অমৃতকে বিষবোধে পান করিলে যেমন অমৃতের ক্রিয়াই হইর়৷ 
থাকে, বিষের ক্রিক] হর ন, সেইরূপ মঙ্গল-নিলর শ্রীভগবান্কে উপপতি ভাবে 
ভজন] করিলে জীবের কল্যাণই হইয়া থাকে । নিরন্তর শ্র'ভগবদনুশীলনমাত্রিই, 
'াহ অনুকূল ভাবেই হউক বা প্রতিকূল ভাবেই হউক, জীবের কল্যাণকর 
হইয়। থাকে | কংস ও পুতন! শ্রাকৃষ্ণের বৈরাচরণ করিয়াও যোগিবাঞ্ছিত 
মোক্ষপদ হইতে বঞ্চিত হয় নাই। 


শ্রীমণিভূষণ সেন । 
পাতিত জাতি । 


হিন্দু সমাজে যে সকল অন্ত্যজ ও লমঃশুদ্র জানি অজলম্পর্শনীয়ত! প্রভূ 
কারণে পাতিত বলিয়া! গণা তাহাদিগের উদ্ধারের প্রশ্ন আধুনিক আন্দোলনের 
অন্ঠতম বিষয়ীভূত হইয়াছে । হদানীত্তন কালে কঠোর সামাজিক সমস্ত! লই; 
যে সকল সভা সমিতি গঠিত হইয়াছে, তন্মধ্যে কে!ন কোন সমিতিতে এই 
পতিত জাঙিদিগের উন্নতির জন্য চেষ্টা হইতেহে । এই চেষ্টা কার্যে পরিণত 
হইলে সমাজের একটা মহুদনিষ্টের নিধারণ হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, এবং 
সম্ভবতঃ সমাজের সুধীবুন্দও একথ। অস্বাকার করিতে পারিবেন ন1। 

আমাদের বর্তমান সমাজের বাহার শীর্ষদেশে অবস্থিত, ধাহার। তঞ্জনী. 
সঞ্কেত ছ্বার! সমাজ পরিচালন। কঞ্তে সমর্থ, তাহারা শিক্ষা, সভাতা, জ্ঞান, 
বিজ্ঞান প্রতৃতিতে পৃথিবীর যেকোন সভ্য জাতির মনস্থিগণের সহিত প্রতিদ্ব 
ন্দিতা করিতে পারেন, কিন্তু তাহাদিগের নিম়ে যে শ্রেণীর বাক্তিগণ দেশের 
সর্ধবস্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে, বাহার অহোরাত্র পরিশ্রম দ্বার! নিজের ও 
পরিবারবর্ণের জন্ত মুষ্টিমেয় মাত্র অন্নের সংস্থান করিয়! তাহাদিগের পরিশ্রমজা 
ফলের অধিকাংশ দেশের ধনিগণের ৰিলাসিতার জন্ত দান করিতেছে, তাহার 
কি মহান্ধকারে নিপতিত রহিয়াছে, তাহাদিগের মধো সংশিক্ষার অগাবে সমাজে; 
কি অনর্থ সংঘটিত হইতেছে, তাহা কেহ দেখিয়াও দেখিতেছেন! । পক্চ কোট 
ভারতবাসী জজ্ঞানতার ঘোর অন্ধকারে মগ্ন হইক্সা দারিদ্রের প্রবল ঝঞ্চাবাতে 
দিবারাত্র বিঘ্বর্ণিত হুইয়া, সমাজে ঘ্বণিত অস্পৃশ্ঠ ভাবে জীবন যাপন করিতেছে 
উচ্চ জাতীয়দিগের অনাদর ও অযত্বে তাহাদ্িগের মানপিক বৃত্তি পরিশ্ 
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হইবার স্থযোগ হইতেছে না, তাহাদিগের নৈতিক উন্নতির পথ একেবারে রুদ্ধ 
হইয়। গিয়াছে । | 

হিন্দু সাজ কখনই অন্ুদার নছে। হিন্দু ধর্ম চিরকালই উদার। পাপীর 
পরিত্রাণ করিবার জন্ত হিন্দু সর্বদাই প্রস্তত। পাপ করিলে তাহার প্রীয়শ্চি- 
সতের বিধান হিন্দু ধর্মে আছে । এবূপ একটী উদার সমাজের মধো যে একটা! 
ঘোরতর অসানঞ্জসা থাকিয়া! যায় ইহা কলগ্কের কথা। সর্ধ প্রথমে আচার 
বিনয়, বিদ্তা প্রভৃতি গুণ সমূহ দ্বারা উচ্চ নীচ জাতি বিভাগ হইয়াছিল যথার্থ 
এবং পরে পর্বজন্মের কর্মফল অন্ুদারে দানব সমাজের উচ্চ অথবা নীচ 
জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, শাস্ত্রানুসারে ইহাও মানিয়া লইতে হইবে । কিন্থু 
কর্মফল দ্বারাই হউক আর যে কারণেই হউক ?কান বাক্তি নীচকুলে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে বলিয়াই ঘে সে একেবারের অস্পরগ্ত, অনাদরণীয়, সমাজের মধ্যে হেয় 
বলিয়। গণা হইবে তাহার কোন কারণ নাই। কালকেহ শাপ-প্রভাবে বাধ- 
গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই কি তার নাম আজিও হিন্দু মাত্রেরই 
মুখে ঘেষিত হয় না? নেই কালকের পত্রী দ্ললরা কি বাধকলে জন্মিরাই 
সতীশিরোনণি বলিয়৷ আজিও পুজিতা হন না? নীচ জাতিতে জন্মগ্রহণ করি- 
লেই বে তাহ।র অন্তঃকরণে মহদ্গুণ সমূহ থাকে না, মগবা! উপযুক্ত শিক্ষা দ্বারা 
তাহাদিগের স্বভাবজাত প্রব্ুত্তিনিচয়ের উতকর্ষতা সাধন করা যাইতে পারে ন। 
তাহা নহে। পরন্ত তাহাদিগের মধ্যে অনেকেরই প্রকৃতিগত মহত্ব, শিক্ষার 
অভাবে এবং সংসর্গের দোষে অস্কুরেই বিনষ্ট হইয়া যায় 'ও তাহাপ্দিগের নৈতিক 
অধঃপতন হইয়া থাকে । ূ 

ইতর কুলে জন্ম, ইতরের স্তা় আচরণ ও ইতর সমাজে অবস্থান দ্বারা 
মানুষকে ইতর করে। জন্মের পরিবর্তন হওয়া অসম্ভব । শিক্ষার ছার এবং উত্তম 
আদর্শ দেখিয়া আচার বাবহারের পরিবর্তন সম্ভবপর হইতে পারে এবং ভদ্র- 
সমাজ ইচ্ছা করিলেই ব্যক্তিবিশেষ বা জাতিবিশেষকে ইতর-সমাজের সহিত 
মিশিতে না দিয় আপনার্দিগের সংসর্গে রাখিতে পারেন । দীর্ঘকাল ধরিয়া 
সংসংসর্গে বাস করিলে ইতর প্রকৃতির বাক্তিও সৎ হইয়া যাইতে পারে। ইতর 
শ্রেনীর মধো যাহাদিগের স্বভাব প্রকৃতি ভাল, তাহারা ত অতি শরীত্রই উন্নতি 
লাভ করিতে পারিবে । বদি তাহাই সম্ভব হয়, যদি স্থযোগ পহিলে তাহারা 
আপনার্দিগের উন্নতিসাধনে সমর্থ হয়, তবে তাহার্দিগকে সে সুযোগ দেওয়া 
সমাজের.সর্বতোভাবে কর্তবা. তাহা হইতে বঞ্চিত কর। পাপ। 
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একলব্য জাতিতে । চগ্ডাল, স্থৃতরাং অন্পৃপ্ত, ও বেদে অধিকারবিহীন | 
ব্রাহ্মণ দ্রোণাচাধ্য- ক্ষত্রিয় রাজকুমারদিগের অন্ত্রগুরু দ্রোণাচাধা,_-কিরূপে 
এই অশ্পৃশ্তজাতীর শিথ্যত্বাভিলাধী ব্যক্তিকে শিক্ষার্দান করিবেন ? তাহা! হইতে 
পারে না। উদার হিন্দুরন্ম যাহাই বলুক না কেন, প্রাঙ্গণ গুরু কখনই 
চগ্ডাল শিষাকে বিদ্তাদান করিয়া আপনার ধর্ম নষ্ট 1) করিতে পারেন না । 
দোণ।চাধ্য একলব্যকে অনাদর করিয়! তাড়াইয়! দিলেন । একলব্যের অসা- 
ধারণ অধ্যবসায় ছিল, চগ্ডালকুলে জন্ম হইলেও তাহার স্বভাব সং ছিল, তাহার 
ভদ্রোচিত প্রকৃতি ছিল। কত আকাজ্ষা করিয়া, কত উচ্চ আশা পোষণ 
করিয়। ধাহাকে গুরুত্বে বরণ করিলেন, “সই গুরু তাহাকে কুক্ুরবৎ ঘ্বণা করিয়া 
বিতাড়িত করিলেন, তথাপি তিনি হতাশ হইলেন না, অরণ্য মধ্যে স্থাপিত দ্রোপা- 
চাধ্যের মুন্তিকে গুরুত্বে বরণ করিয়! অদ্ভুত অস্ত্রাবগ্য| শিক্ষা করিলেন। ড্রোণা- 
চার্যের জড়মুন্তিকেই তিনি দেবতা জ্ঞান কপির পূজা করিলেন এবং সেই মুর্তিই 
জ্ঞানাঞ্জন-শলাক। দ্বারা অজ্ঞান-তিমির দূর করিয়া তাহার চক্ষু উন্মীলিত করিয়া 
দিল। 

অনাদর অবজ্ঞা স্বত্বেও একলব্য কৃতকার্য হইয়াছিলেন। স্বকীয় মানসিক ও 
নৈতিক উন্নতি বিধানে সমর্থ হইয়াছিলেন, কিন্ত কয়জন লোক একলব্যের সমান 
হইতে পারে? কয়জন লোক এইরূপে অনাদূত হইয়াও আম্মোন্নতি করিতে 
সক্ষম হয়? কয়জন লোক ঘোর অন্থবিধা শ্বত্বে, ঘোর লাঞ্চন! গু মানসিক কষ্ট 
ভোগ করিয়া আপনাদিগের অবস্থার উন্নতি করিতে সমর্থ হয়? সমাজের 
নিয়জাতীয়েরা প্রতিনিয়ত যেরূপ ভাবে লাঞ্চিত হুম এবং তাহাদিগকে 
যে ঘোরতর অস্থৃবিধ! ও কষ্টের মধ্যে বাস করিতে হয়, তাহাতে তাহাদিগের 
ষানসিক ও নৈতিক উন্নতির স্থযোগ কোথা ? জুযষোগ অভাবে ৰে কত শত 
একলব্যের স্বভাবজাত গুণরাজি বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 

ইহার কি প্রতিকার নাই ? কেন থাকিবে না ? মহাপ্রভূ চৈতন্ত বে প্রকারে 
জ্রগাই মাধাই উদ্ধার করিয়াছিলেন, যে উপায়ে যবন হ্রিভক্ত হইয়া হরিদাস 
ঠাকুর নামে খাত হুইয়াছিল, সেই উপায়ে তাহাদিপেরও উদ্ধার হইতে পাপে । 
সেই উপায় বিশ্বপ্রেম। জগতের সকলকে আপনার করিব! লইতে পারিলে, 
তাহাদিগের মধ্যে প্রেম বিলাইতে পারিলেই তাহাদিগকে উদ্ধার কর! হইবে, 
তাহার! জগাই মাধাইর স্যার পদপ্রান্তে গড়াইন্গা পড়িবে; তখন তাহাদিগের_ 
হানপক্ষেত্রে যে সতশিক্ষার বীজ বপন করা হউক না কেন তাহাই অন্কুরিত 
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হইবে। প্রেমই ধর, মিলনই ধর্মের সুলভিত্তি, বঞ্জনে ঘর্্ম নাই। তাই বলি 
জগংকে প্রেম বিতরণ কর, পরকে আপন কর ত্বকে আদর কর। যখন তাহারা 
দেখিবে যে' তুমি তাহাদিগকে পবিত্র প্রেমালিঙ্গন দ্বার! আপনার করিতেছ, 
যখন তাহার! দেখিবে যে তুমি তাহাদিগকে উদ্ধার করিতেছ, তখন তাহারা 
তোমার ভক্ত হইবে, তোমার অনুশাসল আনন্দরিত্তে প্রতিপালন করিবে । 
আপনার করিতে হইলেই যে জাতিগত পার্থক্য একেবারে ভুলিতে হইবে, 
একথা বলিতেছি ন1। তুমি ব্রাহ্মণ, সমাজে তোমার স্থান সর্বশীর্বদেশে অবস্থিত, 
ভোমার স্থান অটল থাকিবে, বরং পতিতের উদ্ধার করিতে পান্িলে তুমি আরও 
পুজা হইবে? তুমি ক্ষত্রিয়, তোমারও স্থান যেমন আছে তেমনই থাকিবে? তুমি 
বৈশ্ত, তোমার কোনও ক্ষতি হইবে না। সমাজে যেষে রূপ অবস্থায় আছে 
তাহাতেই থাকিবে, কেবলমাত্র জ্বনাদর অবজ্ঞার মাত্রাটা কিছু ভাস করিলেই 
সকল গোলের মীমাংসা হইয়া! যায় । একটী জাত চিরকাল অক্তাজ বলিয়৷ অজল- 
প্পার্শনীয় ভাবে বাস করিতেছে এবং তাহাদিগকে তোমরা ঘ্বণা করিতেছ ? কিন্তু 
€তামর। অনায়াসে তাহাদিগকে এক স্তর উঠাইয়। দিতে পার, তাহাদিগের অজল- 
স্পর্শনীববন্ত। দূর করিতে পার । যদি তাহাদের আচার ব্যবহার ভাল হই! 
থাকে, যদি তাহারা পরিফ্কারপরিচ্ছন্নতা গুণে অন্পৃপ্ত না হয়, তবে তাহাদিগের 
সহিত বাবহার্িক ভাবে যতট। দুরত্ব আছে তাহাই কিরৎপরিমাণে ভাস করান 
ক্ষতি কি? বরং যখন তাহারা দেখিবে ষে তোমর! দয় করিয়া তাহাদিগকে 
তুলিয়া! এইয়াছ, তখন তাহার! আপনাদিগকে তোমাদিগের যথেচ্ছ শাসনের 
অধীন বারা মনে করিবে না, অধিকন্তু তোমাদিগের সহৃদয়তার জন্ত চিরকাল 
বর্মভূত হইর। থাকিৰে। আরও যহ না সমাজের মস্তক, কি উপায়ে সমাজের 
হ্স্তপদ্ বলিষ্ঠ হুয় তাহ! দেখা তাহাপ্ির অবন্তকর্তব্য। নচেৎ তর্ববল ও ক্ষীণ 
ুস্তপদের উপর পরিপুষ্ট ও বৃহৎ নপ্তক স্থাপন করিলে রীতিমত রক্ত সঞ্চালন, 
হইৰে না। 
ঞধন যাহার! অন্তযজ জাতির মধ্যে গণ্য তাহাদিগের মধ্যে শিক্ষা ও সভ্যতার 
অনেকটা বিস্তার হইয়াছে এবং আচার ব্যবহারাদি বিষয়ে তাহার! পূর্ববাপেক্ষা 
বথেষ্ উন্নতি লাভ করিরাছে। তাহার্দিগকে সমাজের মধ্যে একটা যোগ্যতর 
স্থান দিলে যে সকল নীচজাতি কদাচরণ করে তাহারাও ক্রমশঃ ভাল হইবার 
চেষ্ট! করিবে। শুধু তহাই নহে, যাহারা নিজেদের অর্থ, বিস্তা! ও সত্যতার 
বলে উন্নতিলাভ করিয়াছে, হিশুসমাজ তাহাদিগকে উদ্ধার করির! না লইলে 
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অনেক সমাজ তাহাদিগের উদ্ধার করিবার জন্ত অগ্রসর হইবে । অথবা! তঞ্গর। 
জোর করিয়! উঠিতে চেষ্টা করিবৰে। তখন 'সমাজের নেতৃগণের মানসম্ম 
কোথায় থাকিবে? এখন যাহান! তাহাদিগকে বড় বলিয়া মানিতেছে, তখন 
তাছার।ই মানিবে ন।) ইহাই ফল হইবে। দ্েশকাল-পাত্র বুঝিয়! কার্ধয করাই 
বিবেচকের কর্তব্য। বর্তমান সত্যতার যুগে সকলেই দিন দিন আপনাদিগের 
উন্নতি বিধানের চেষ্ট! করিতেছে । সে উন্নতির গতিরোধ করিতে গেলে বালির 
বাধ দিয়া নদীশ্রোত প্রতিরোধের চেষ্টা করা হুইবে ; ধাহার1 বাধ দিতে চেষ্টা 
করিবেন, তাহাদিগকেই অকৃতকার্য হইতে হইবে। নদীর গতি স্থবিধানত 
ভাবে সংযত করিয়া! লওয়৷ অদভ্ভৰ নহে। অতএব পতিত জাতির উন্নতির পথ 
একেবারে বন্ধ না করিয়া, তাহাদিগকে একেবারে সমাজের নিয় স্তরে ফেলির। 
ন। রাখি! যদি তাহাদিগকে একটা নিরম্ের অধীন রাখিয়! উদ্ধার করা হয় 
তৰে কোন গোলযোগ হয় না; বরং নিজেদের উদ্গারতার পরিচয় দেওয়া হয়। 

সমাজের হস্তপদ দৃঢ় করিবার জন্ নিয়্রেণীর মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের আব- 
ম্তক। তাহাদ্দিগের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার করিলে তাহারা আর ভদ্রসমাজকে 
ৰা উচ্চ জাতিকে একেবারে মানিবে না! এবং ক্রমশঃ উচ্ছজ্খল হইয়া, পড়িবে, 
এইরূপ অনেকের ধারণা । কিন্তু উপযুক্ত অশ্বারোহী যেমন রশ্মি-সংবত করিয়া 
অশ্থকে বাধ্য রাখিতে সমর্থ হয়, সেইরূপ উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে তাহাদিগের 
উদ্দাম প্রবুত্তি-নিচয় দমিত থাকিবে । তাহার্দিগের মধ্যে নৈতিক শিক্ষার বীজ 
অস্কুরিত হইলে তাহারা বরং ভদ্রসমাজের অধিক বাধ্য হইবে এৰং সহুপায়ে 
পরিশ্রম-ল্ধ অর্থে জীবন যাপন করিতে চেষ্টা করিবে। ইতর জাতীয়দিগের 
মধ্যে পাপাচরণের পরিমাণ এখন অত্যাধিক ; তাহাদিগের মধ্যে স্থুশিক্ষ। দাঁন 
করিয়া! সেই সমস্ত দৌষগুলি পরিত্যাগ করাইতে পারিলে ক্রমশঃ তাহাদিগের 
কুপ্রবৃন্তি নষ্ট হইয়া যাইবে। কুপ্রবৃতি নষ্ট হইয়া গেলে সছপদেশ গ্রহণের 
আকাজ্জ। বলবত্তী হইবে এবং তক্কিভাঙ্নের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন ০০০ 


শিখিবে। 
ইতর শ্রমজ্ীবিগণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার করিবার একট রঃ নৈশবিস্তা- 


লন স্াপন। সহরের মধ্য স্কুল কলেজের ছাত্রগণ পালা করিয়। এই সকল নৈশ- 
বিস্তালয় পরিচালনের তার গ্রহণ করিতে পারেন, এবং মফঃশ্বলে সুশিক্ষিত ভদ্র- 
গণ. সমস্ত দিন নিজ নিজ কর্ম করিয়। সন্ধ্যার সময় কিছুক্ষণ করিয়া নৈশবিস্ভা- 
লয়ে শিক্ষা দান কন্িবার ভার লইতে গপারেন। ইহাতে তীহাদিগের কার্যের 
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ধিশেষ ক্ষতি হয় না। সর্ধাঁর সমূয় তাহার! খেলাধূলা বাঁ অন্তান্ট প্রকার আমোদ 
প্রমোদে যে সমর ব্যয় করিতেন, কেবল সেই টুকু সময় যদি আমোদের' পরিবর্তে 
এই মহৎ কাধ্যের অনুষ্ঠানে অতিবাহিত কত্রেন তবে তাহাতে তাহাদের ধর্মই 
ইইবে। নৈশবিদ্ভালয়সমূহে গবর্ণমেণ্টের সাহাধা দিবার নিয়ম আছে। সুতরাং 
ইহা স্থাপন করিতে পারিলে সরকারী সাহাধ্যও কিছু কিছু পাওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু অনেক স্থলে এই সাহায্যের অসঘ্যবহার হয়। অনেক গ্রামা 
পাঠশালার শিক্ষকগণ নৈশবিষ্ঠালয়ের নাম করিয়া সরকারী সাহায্য লইতে 
থাকেন; পরিদর্শক কর্মচারী আমিলে পাঠশালার জনকয়েক পুরাতন ছাত্রকে 
ডাকিয়। বসাইয়! দেন এবং এইরূপে গবর্ণমেন্টকে বঞ্চনা করেন। যে উদ্দেশ্তে 
গবণমেণ্ট এই সাহা দান করেন তাহা অতি মহৎ) কিন্তু অপাত্রে পড়ি! 
তাহার সদ্বায় হয় না। ইতর শ্রমজীবী শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করিবার নাম 
করিরা সাহাঁধা লইয়া তাহ। সম্পূর্ণরূপে আত্মসাৎ করা কত পাপ, তাহা এই 
সকল প্ডিত নামধারী প্রবঞ্চকের ধারণায় আসে না । গ্রামের ভদ্রলোকগণ ইচ্ছা 
করিলে অনান্বাসে ইহার প্রতিকার করিতে পারেন। তাহাদিগের কর্তবা, 
যাহাতে এই সাহায্যের টাক প্ররুত কার্য্ের জন্ত বায়িত হয় তাহার বন্দোবস্ত 
কর! এবং গ্রামের ইতর শ্রমজীবিগণকে সন্ধ্যাবেলায় শিক্ষকের নিকট সমবেত 
হইয়া লেখাপড়। শিখিতে উৎসাহিত করা । এই কার্ম্য অতি সহজ এবং কেবল 
তাহাদের ইচ্ছাসাপেক্। 
কোন কার্য করিবার ইচ্ছা করিলে নান! উপায়ে তাহা সম্পাদন করিতে 
পারা যায়। মানব মাত্রেই সমাজের এক একটী অঙ্গ এবং এক অঙ্গ রুগ্ন হইলে, 
সমস্ত দেহুই নষ্ট হইয়া যায়। স্তরাং যে অঙ্গ সবল, তাহাকে দর্বল অঙ্গের 
পুষ্টির জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে, নচেৎ উপায়াস্তর নাই। সমাজের ও 
দেশের কার্য্যের জন্ত অবন্ত নিজের স্বার্থের কিছু হানি হইতে পারে ; কিন্তু আপ- 
নার স্বার্থের সহিত সমাজের স্বার্থ এক্ূপ ভাবে বিজড়িত যে সমাজের স্বার্থ বজায় 
রাখিবার জন্ত নিজের কিছু ত্যাগ শ্বীকার ন! করিলে চলে না। এ বিষয়ে বারা- 
স্তরে আম্ও জনেক কথা বলিবার ধাকিল। আশা করি এ দিকে সমাজ-সংস্কা- 


র্ষ ও নেতার্দিগের দৃষ্টি আৰু হইবে । 
ভ্রীনজযব্রত শর্শা। ॥ 


€ষ মংখ্যা।॥) প্রমীলা ও ইুরালা। ২%৩ 


প্রমীলা ও ইন্দুবালা 


প্রমীল। ও ইন্দুবাল! বঙ্গীয় কাবাসাহিত্যপাঠকমাত্রেরই স্ুপরিচিত্ত। উভয়ই 
কবির বিচিত্র, নিরুপমম ও অভিনব হ্ৃষ্টি। ছুই একটা স্থল ব্যতীত উভল্লের 
জীবনের ঘটনাবলী স্থলতঃ একপ্রকার । ছুইজনেই দৈত্যকন্ত1; ছুইজনেরই 
শ্বশুর শিববরে বলীয়ান, মহাপরাক্রমশালী, স্থরবিদ্বেষী দৈত্যরাজ । উভয়েই 
সাধবী, বীরপত্রী 'ও স্বামী-সোহাগিনী । উভয়েরই পতি বুবরাজ, মহাবীর, 
পিড়-মাত-ভক্ত ও পিত-শক্র বিনাশ-প্রয়াসে নিহত । কিন্তু সেই ছুইটী অনুপম 
চরিত্র-চিত্রণে হুইজন অমর কবি বিভিন্ন পথে কিপ্রকারে অপামান্ত স্ষ্টিকৌশল, 
অদ্ভুত রসজ্ঞতা ও চরিত্রাঙ্কনদক্ষতা প্রকাশ করিয়াছেন তাহ। আলোচন। করিবার 
চেষ্টা করাই আমাদের বর্ণমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট । আমাদের ক্ষুদ শক্তিতে 
বতদূর সম্ভব মেই দ্ুইটী চরিত্র পাশাপাশি রাখিয়া আলোচন! করিতে প্রয়াস 
পাইব ; ফলাফল স্থধাঁগণের বিচার প্রতীক্ষা করিবে। ্‌ 

প্রশ্ীল৷ মধুময় মধুস্থদনের অম্রকাবা মেঘনাদ-বধের নায়িকাঁ__মেঘনাদের 
পত্রী ঃইন্দূবালা হেমোজ্জল প্রতিভাসম্পন্ন হেমচন্দ্রের বুত্রসংহারের বুত্র পুক্রবধূ,_ 
রুদ্রপীড়ের সহধর্মিনী । আমরা! মেঘনাদ-বধে প্রমীলার প্রথম সাক্ষাৎকারলাভে 
দেখিতে পাই তিনি প্রমোদ উদ্যানে প্রভাষাবেশিনী রমার মুখে বীরবাহুর নিধন 
ও রাবণের যুদ্ধবান্রার উদ্যোগ বাকা শ্রবণে ধুগপৎ্ বিশ্মিত, রোষাঘিত ও 
লজ্জিত, সমরক্ষেত্রে গমনোদাত, রথারোহনোনুখ মেঘনাদের করধুগল ধারণ 


করিয়া কহিতেছেন ;-. 


_ কোথা; প্রাণসথে, ". তার রঙ্গরসে মন না দিয়া মাতঙ্গ 
স্বাখি এ দাসীরে, কহ্‌, চলিলা আপনি ? যায় চলি, তবু তারে রাখে পদ শ্রমে 
ক্ষমনে ধরিবে প্রাপ তোমার তোমার বিরহে হৃখনাথ। তবে কেন তুমি গুণনি 
£ অভাগী ? হায় নাথ, গহন কাননে ত)জ কিশ্বারীরে আজি ?” 


হরততী বাঁধিলে সাধে কারপদ : বদি 


মেঘনাদ মৃতশক্রর পুনজ্জীবন লাভ, প্রিয় ভ্রাতার নিধন. ও নিজে প্রয়োদ 
উদ্যানে বিহারপরাক্মনঅবস্থায পিতার যুদ্ধযাত্রার উদ্যোগ শশ্রবণে অত্যন্ত বিস্মুর, 
কোষ-ও লজ্জায় আত্মবিস্বত হইয়! প্রমীলাকে না বলিয্কাই সমরক্ষেত্রে প্রস্থান 
করিতেছিলেন, এবপ সময়ে প্রমীল1 উপস্থিত হইস্কা বাধ! দিলেন । কবি এস্থলে 
প্রমীলার নারী-স্বভাব-সুলভ পতিপ্রেম ও পতিবিচ্ছেদবিধুরতা প্রকটিত করিয়া- 


২৫৪ বীরভূমি। [১ম ব্য। 





ছেন এবং তাহ। নুসঙ্গতই হুইয়াছে। কিন্তু মেধনাদ শ্রিতম। পত়ীর অনুরোধ 
রক্ষা করিলেনন! । তিনি শ্িতসুখে 
_-প্ইত্রজিতে জিতে তুমি, সতি, কল্যাপি ! সমরে নাশি তোষার কলা।ণে 

বেঁধেছ যে দু বাধে, কে পারে খুলিতে রাঘবে, বিদায় এবে দেহ, বিধুমুখি !” 
সে বাধে? ত্বরায় আমি আমিব ফিরিয়! 

এইরূপ সান্বন! বাকো তাহাকে ভুলাইয়া বেগে প্রস্থান করিলেন। ইন্দ্র 
জিতের যুদ্ধযাত্রায় প্রম্ীলার বাধাদিবার দুইটা কারণ প্রভীত হয় _ প্রথম, পতি- 
বিচ্ছেদ-ছুঃখ ; দ্বিতীর, পতি বিনাশাশঙ্ক। হুইটাই স্থার্থ-প্রণোদিত-তাহাতে 
উচ্চ নির্শল নিঃস্বার্থ ভাবের সম্পূর্ণ অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে। ইন্্রজিং 
যুদ্ধে গমন করিলে তাহার ক্ষণিক পৃতিবিচ্ছেদজনিত দুঃখ উপস্থিত হইবে অথবা 
সফরে পতির নিধন ঘটিলে তাহাকে অকালে উবধবা দশায় নিপতিত হইয়! ক্লেশ 
ভোগ করিতে হইবে এই চিন্তার প্রমীলার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছিল 
এবং সেই ভাব তাহার উল্লিখিত কাতরোক্তিতে সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়! 
পড়িয়াছিল। তিনি বীরপত্বী ও স্বয়ং বীর্ধ্যবতী হইয়াও স্বার্থ প্রেরিত দুর্বধলত! 
দমন করিতে পারেন নাই । 

কুজসংহারে ইন্ুষালার প্রথম আবির্ভাব, রুদ্রপীড় পিতার আজ্ঞানুসারে 
নৈমিষারণো শচীকে আনিতে যাইবার পর। প্রমীলার নায় ইন্দুবালা৷ পতির 
গমনকালে উপস্থিত হইয়া যাত্রায় বাধা দেন নাই; কারণ, তিনি পতির রণ- 
বাস্রার বিষয় অবগত্ত ছিলেনন1। রুদ্পীড় পিতার সভায় উপস্থিত থাকার 
সময়ে দুতমুখে জয়ন্তকর্তৃক তীষণ দৈত্যের নিধন সংবাদ শ্রবণে ক্রোধোদদীপ্ত বৃত্র 


“ প্রত্রগীড় পুত্র; শুনকহিরে তোমারে  'শচীরে আনতে বাহু এ মম আয়ে, 
কহিল1 তনয়ে চাহি, গাড় দৃষ্টি দিয়া; অন্তথ। ন! হয় যেন, যাও ধরাধামে, 

“হশোণিগা! তৰ চিন্তে--অতি বলবতী, শতযোধ সঙ্গে লহ__যাছে ইচ্ছা তৰ; 
কর তৃত্ত, ইপ্রন্ুতে অ।কতি করিয়া । অচিরাৎ এ জাদেশ পাঁলহ জামার |, 


পিতার নির্বন্ধাভিশযো রুদ্রপীড় তৎক্ষণাৎ শচীকে আনিবার জন্ত নৈমিষা- 
রখ্যে প্রস্থান করিলেন, পরীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইবার তাহার অবকাশ 
ছিলনা। ইন্দুবালা পরে স্বামীর মর্তা-দেশে গমনের উদ্দেন্ট' অবগত হইয়া 
কিপ্রকারে কালযাপন করিতেছিলেন এবং তৎংসম্বদ্ধে তাহার মনোভাব রতির 
নিকট যেরূপ প্রকাশ করিক্াছিলেন তাহ! কহিবরের স্মধুর ভাষায় শ্রবণ 
করুন 3 | 





€ম সংখ্যা ।] প্রমীলা ও ইন্দুবাল!। ২৫৫ 
“বৈজয়ত ধাষ এৰে দৈত্যালয়, অসুম্পূর্ণ প্লালা উরুদেশ পত। 
প্রকোষ্ঠ অন্তরে তা, চারিদিকে আলাফূল। 
ইনুবাল! নাষ রুজ্রপীড়- রাম অবন্ধ কুন্তল পড়েছে বদনে 
নিমগ্ন গাড় চিন্তার ; শ্রীবাতে, উরসপরে, 
পূর্ণ মধূষ!সে পূর্ণ কলেৰর যেন মেঘষালা বাযুতে চঞ্চল 

পূর্ণ কাস্থি হুশোতন অর্ধাবৃত শশধরে ! 
যেন কিশলয় চার মনোহর অর্ধ স্বর, ঘন্ধবিন্দু তালে 
তেমতি দেহ গঠন। রূতিরে চাহি নুধায়, 
মধুর সুষমা অতি মৃদ্ৃতর পৃথিবী হইতে এ অমরাৰতী 
সরল শিরীষ ছলে, কতদিনে আস|বায়।, 
সাঁধুরী-লহরী অঙ্গেতে যেমন নৈষিষ কান.ন শচীরে রক্ষিতে 
উছি উছ্ছসি চলে; আছে কি অমর কেছ? 
(কাছে বসি রতি) করেতে ধারণ বীর কি সেজন, সমরে নিপুণ 
খরন্থন রজ্জ,র মূল; বশশ্বী কিরণে তেহ ?” 


শচী শক্রপত্বী ; তত্রাপি পতি তাঞাকে ধরিয়া! আনিয়! শ্বশ্ঠাকুরাণীর সেবাস় 
নিযুক্ত করিবেন এই ছুূশ্চিন্তায় তাহার পরছুংখকাতর কোমল হৃদয় দ্রবীভূত 
হইয়া গিয়াছে ! নৈমিষারণো শরীররক্ষার উপযুক্ত বাক্তি কেছ আছেন কি ন। 
জানিবার জনা তাহার অন্তর ব্যাকুল হইয়1 উঠিয়াছে ! বরং স্বামী রণে প্ররাজিত 
হউন, তিনি তাহ! সহ্‌ করিবেন কিন্তু যেন শচী ন্বর্গে আনীতা৷ ন। হন ইহ! 
তাহার আন্তরিক অভিপ্রার। ইন্দুবালার প্রশ্নে স্বামার অনামান্ত' বীরত্ব ও 
পরাক্রমের আভাব রহিয়াছে । 
“বীরকি দে জন,  সমরে নিপুণ, 
যশম্বী কিরণে ভেহ ?” 
এই কথার, স্বামীকে পরাজিত করিয়া শচীকে উদ্ধার করিতে হইলে শচীর 
ব্ুক্ষককে “'সমরে নিপুণ” ও “রণে যশম্বী” হইতে হইবে এইরূপ ইঙ্গিত করিয়াছেন 
এৰং প্রকারান্তরে স্বামীও তন্লক্ষণাক্রাস্ত ইহা প্রকাশ কত্সিয়াছেন। প্রশীল! 
এক্সপস্থলে কি করিয়াছিলেন ? যহাবীর পতি রণে গমন করিলে শক্রপক্ষ পরাস্ত 
হুইয়। যাতনাভোগ করিবে অথবা নিহত হইবে এরূপ কোনও চিন্ত কি 
ক্ষপকালের জন্যও তাহার হনে উপস্থিত হুইয়াছিল ? ন!। তিনি কেবল 
্বার্থপরতার বশবন্ডিনী হইয়া পতিবিচ্ছেদ যন্ত্রণার চিন্তায় কাতরতা! প্রকাশ 
করিরাছিলেন মাত্র। একজনের চিন্তা পৃতা৷ মন্দাকিনীর বারিধারার ন্যার 
ক্বচ্ছ ও পবিত্র; আর একজনের চিন্ত। বর্যান্দীর অস্বাস্থাকর আবিলজল- 
প্রবাহ । আরও শুঙন ইন্দুবাল৷ ভাবিতেছেন-_ 


২৫৬ বারভূষি | [ ১ম বর্ষ। 
“আমিও র্ষণী, রমণীও শচী, রক্ষাও ঈশ্বরী , দানব মহিষী 
তৰে কেন তিনি তায় | দাসী চাহি ভ্রমে সেহ ! 
না করিয়া দয়া, হইয়া নিঠুর আমারে নাকেন কহিল! মহিষী ; 
| ধরিতে গেলা ধরায় ? আমি সেবিতাম ভায়, 
কি হবে শচীর, পতিনাহি কাছে; পুরে নাকি ভার সাধের তার 
মহাবীর পতি মম ! শচী না সেবিলে পায় ? 
আমিও বদ্যপি পড়ি সে কখন কেন আ(ই)লা দৈতা এ অমরালয়ে, 
বিপদে শচীর সম। আছ্ছিলা আপন দেশ ; 
ভাৰিতে সেকথা থাকিয়। এখানে পরে দিয়! পীডা লভ্ভিয়! এ ষশ, 
আমারই হৃদয় কাপে! কি আশা সিটিবে শেষ । 
না জানি একাকী গহন ক।ননে ষার দিয়ে তারে ফিরি বদি দেশে 
শচী ভাবে কত চাপে? যান পুনঃ দৈতাপতি : 
ইল্মিল দুহিতা সেবিতে কিন্বরা এ পোড়া আশঙ্কা, এমন্সণা যত, 


স্বর্গকি ছিল নাকেহ। 


তবে “ন থাকে ন।; রতি €" 


ইন্দূবালা শচীর ভাবী দুঃখ ভাবিয়া কতই ক্রেশ পাইতেছেন ! বিশ্ববিশ্রত- 


যশ! শ্বশুরের বৈজয়স্ত বিজয় ও শ্বর্গ-রাজ্যোপভোগ তাহার মনে ধররতেছে না। 
পরপীড়নোছুত বশ ও সুখ তিনি ভচ্ছ জ্ঞান করিতেছেন । দেবগণকে স্বর্গরাজ্য 
ফিরাইয়া দিয়া সফল বন্্ণা ও সকল আশঙ্কার নিনভ্ডি হইতে দেখিলে তাহার 
হৃদয়ে শান্তিলাভ হইবে এইবূপ কামনা করিতেছেন । তিনি শক্রপত্রী শচীর 
প্রতিনিধিরূপে এন্দিলার পদ সেবা পধান্ত করিতে প্রস্তত হইয়াছেন! কিন্তু কৈ 
এক দিনেব জন্যও হতভাগিনী পতিবিরহিনী সাতাদেবীর জন্ত প্রধীলাকে তঃখ 
প্রকাশ করিতে শুনা বায় নাই । ছুঃখ প্রকাশ কর! দূরে থাকুক, তাহার মুখে 
কখনও প্রসঙ্গ ক্রমে সাতার নাম পর্যন্ত উচ্চারিত হয় নাই । কেবল শচীর জন্তই 
ইন্দুবালার কোনল জদক্ম বিলোডিত হর নাই; দেবদৈতাগণের ছুঃখেও তাহার 
করুণ হৃদর কাতর হইয়াছে । তিনি রতিকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন ; 


“পারেনা সহিতে,  প্রছ্যনস-কামিনি ধরিবে পূৃবেধর ভাব এ অমরাবতী' 
নিতি নিতি এই জ্বাল। ! পুন্রশোকাভুরা, আহা, মাতার রোদন, 
দেত্য-সেন! কত স্বরে অহনিশি নথিরে, বিদরে হিয়া! ।--বিদরে লো! প্রাণ 
পড়ে কত মহাৰীর ; স্বামীহীনা রমণীর করুণ ক্রন্দন । 
দেখ দৈত্যকল, এইরূপে ক্ষয় ভগিনীর খেদস্বর ভ্রাত।র বিয়োগে! 
হবে বুঝি শেষ স্থির ! হায়, সখি, বল তোর।--বল কি উপায়ে 
কত দেতা-সুতা হয় অনাধিনী ! দন্তজের এ ছুর্দশ] ঘুচাইতে পারি ; 
কত পিতা পুন্রহীন ! এ দেহ করিলে দান হয় যদি বল 
কত .দবতন্ পড়িয়া মুচ্ছণতে নিবাই সমরাবৰ্ল তনু সমর্পিয়া | 
অনুক্ষণ হয় লীন !” না! ভাবে মমতা। লেশ, নাহি ভাবে দয়! ; 
আর এক স্থানে সখীকে বলিতেছেন ;- সদাই উন্মাদপ্রায় নিঠুর সমরে, 
দিনে, হায়, সখি, এসমরান্বাত হানি"আস্ত্রে বধে প্রানী, ভাবেন! অন্তরে 


শকা"য়ে নিঃশেষ হৰে? কতদিনে পুন: কত যে যাতনা জীবে- জীবন নিধনে 1 


€ম সংখ্যা) ] প্রশ্মীনা৷ ও 'ইন্দুবালা'। র ২৫9 


কি সার্বজনীন করুণাপ্রবণত। ! শক্র-মিক্নের গ্রতি কি 'অন্তুত অপক্ষ- 
পতিতা ! ক্ষু রমশী-হদরে বিশ্বপ্রেমের কি স্থমহতী গভীরতা ! সাধবী পঞ্রিহাস- 
চ্ছলে কথিত স্বামীর সামান্ত নিন্গ্রবাদও সহ করিতে পারেন নাই। ব্তি 





বখন বলিলেন . ইন্দুবাল! অমনি-_ 
--"হায় ইন্দুবাল। তুমি স্কোমল “বলোন। ও কথা, মম্মথ-প্রেয়সি, 
| পারিজাত পুষ্প যেন । তুমি সে জাননা ভায়, 
পতি ষে তোমার ঠাহার জদয় ,  দেখনাকি কভু শৈল অঙ্গে কত 
নিদয় এতই কেন ”"* স্বাছু নীর ধারা ধায়!" 


বলিয়! কথায় বাধাদিলেন। স্বামীর দোষ নিজ্গুণে ঢাকিবার ও স্বামীর 
পাপে নিজে প্রায়শ্চিন্ করিবার সঙ্গল্প করিয়া বলিলেন-_ 


“শচীর লাগিয়া ন।নিন্দিহ তারে, « মন্মণ-রমণী, নাহি কর খ্েদ, 
বীর ভিনি রণে প্রিয় ! যাহ ফিরে নিজ বাস? 

শচার বেদন। ঘচাব আপনি পতির এদে।ষ যাহে ভুলে শচী 
ফিরিষ। আসিলে প্রিয় ॥ পাইব সদা প্রয়াস | 

নব শচা পাশে, করিব * শ্রম, পতির মালিন্য নারী না ঢাকিলে, 
যাতে সাধ দিব আমি । কে ঢাকিবে তবে আর; 

মহিষা-কিস্করী ইইতে দিব না, বলিয়া; লইয়া কুস্থমেরপ্রাশি, 
কহিনু নিশ্চিত বাণী ॥। বসিল। গ।থিতে হার 1» 


পাঠক! সমপ্রকার অবস্থায় প্রমীলা ও ইন্দুবালার কাধ্যপ্রণালী ও মনোভাব 
পধ্যবেক্ষণ করিলেন ; এখন ভাবুন উভগ্জের চরিত্রের কি পার্থক্য ও বিশেষত্ব ; 
আর মহাকবিদ্য়ের সেই ইটী চরিত্র -চিত্রণে কিপ্রকার বিভিন্ন পন্থাবলম্বন ! 

তারপর আমরা প্রনীলার দ্বিতীয়বার সাক্ষাং পাই তাহার প্রমোদ উদ্যানে । 
ইন্দ্রজিৎ সত্বর প্রতাবন্তন করিবেন বলিয়া আশ্বাস দিয়! লঙ্গাপুরে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন কিন্তু দীর্ঘক!ল ফিরিয়া আদিলেননা । তীহার কি কোনও বিপদ ঘটিল, 
এইরূপ চিন্তায় প্রমীল! 


'--পতি বিরহে কাতর। যুবতী কভু ৰা ধন্দিরে পশি, বাহিরায় পুন 
অভ্র অশি বিধুমুখী ভ্রমে কফলবৰে বিরহিনী, শৃন্যনীড়ে কপোভী যেমতি 
ছু ঃ প্রজকুঞ্জবনে হায়রে, যেমতি বিবশী ! বভুষ্বা! উঠ্ঠি উচ্চ গৃহচূড়ে, 
রজবালা, মাহি হেরি কদম্থের মূলে একদৃষ্টে চাহে ঘাম! দু'র লক্কাপানে, 
পীতধড়া পীতাম্বরে : অধরে হুরলী | অবিরল চক্ষুজল মুছিয়া অচলে !” 


স্বামীর অনাগমনের কারণ কিছুই স্থির করিতে পারিলেনন! ; ক্রমে রাত্রি 
উপস্থিত হইল ' সমক্কখছুঃখভাগিনী প্রিয়পবী বাসন্তীর গলা ধরিয়া কাদিতে 
কারদদিতে বলিলেন-_ 


১৫৮ টি বীরভূমি। ॥ 


“ওই দেখ আইল লে! তিমির বামিনী, 
কাল-ভুজগ্গিনীরূপে দংশিতে আমারে ; 
বাসত্ভি। কোথায়, সখি, রক্ষঃকুলপতি : 
অরিন্দয ইত্সজিৎ, এ বিপত্তিকালে ? 


বাসন্তী তাহাকে নানামতে প্র বোধ দিতে লার্সিলেন । 


[১মবর্ষ। 
এখনি আসিব বলি গেল! চলি বলী ; 


কি কাজে এ ব্যাজ,আহি বুঝিতে না পানি, 
তুমি যদি পার সই, কহুলে। আমারে ।+ 


মেঘনাদের অজেন্তা 


স্মরণ করাইয়! দির! মানবের অস্ত্রে তদীয় কোনরূপ অনিষ্টের আশঙ্কার অমুল- 
কতা প্রতিপর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্ত কিছুতেই তাহার অশাস্ত 
হৃদয়ে শাস্তি আসিলন1। স্বামীর - অমঙ্গলাশক্ক! ক্রমশঃ প্রবল হওয়াক্স তিনি 


বাসস্তীর নিকট লঙ্কায় প্রবেশ করিবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন । বাসন্তী কহিল 


“--কেষনে পশিৰে 
কস্কাপুরে আজি তুমি  লঙজ্ঘা সাগর- 


সম রূঘবীর চমু বেড়িছে তাহারে ' 
লক্ষ লক্ষ রক্ষ-আঁর ফিরিছে চৌঙ্গিকে 
অস্ত্রপাণি, দণ্ডপাণি দণ্ডধর বখ। |” 


শুনিয়া বীরজায়ার হৃদয় অভিমানে উচ্ছ,সিত হই উঠিল। তিনি বলিয় 


উঠিলেন; 

“কি কণ্ধিলি, বাসস্তি  পর্জত গৃহ ছাড়ি রাবণ শ্বশুর মম, মেঘনাদ মামী, 

বাছ্িরায় যবে নদী লিদ্কুর উদ্দেশে, আমি কি ডরাই সধি, ভিখারী রাখবে ৮ 
কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি ' পশিব লঙ্কায় অনি নিজ ভুজবলে, 

দানব নন্দিনী আমি, রক্ষঃকুল বধূ. দেখিব কেমনে ষোরে নিবারে নুষণি ?” 


এরূপ তেজস্থিতা ও নির্ভীকত। ইন্দ্রজিৎ-পত্রীর উপধুক্তই হইয়াছে । ইহা 
আমরা অনেক বীরপুরুষেরও হাদয়ে দেখিতে পাই নাই। পতিপ্রাপ! বীর্যযবতী 
পতির অকুশলাশক্কায় বাখিতহৃ দয়! রমণীর ভীমকাণ্ড আলেখ্য জগৎ বিশুদ্ধ 
করিয়াছে ও সঙ্গে সঙ্গে চিত্রকরের অতুল প্রতিভা ও অসামান্ত চিত্র কৌশল 
তাহাকে কাব্যজ্জগততে অমর করিয়াছে ! 

এই এক চিত্র দেখিলেন ; এখন আর এক চিত্ত দেখুন - রুদ্রপীড় শলীকে 
আনিবার জন্ত নৈমিবারণ্যে গমন করিবার পর ইন্দুবাল সে সংবাদ অবগত 
ক্ইয়! তাহাকে ফিরাইয়া অনিবার অভিলাষে বলিতেছেন-_ 


“আমারে লইয়। ”  কন্পর্প-কাষিনি, এত সধ ভার করিবারে রণ, 
চল সে পৃথিবী'পর সে সাধ মিটাৰ জামি ; 

হইতে দিব অ! নিদয় এমন শচা বিনিময়ে থাকি বনবাসে 
ধরিব পতির কর; ফিরায়ে আনিৰ স্বামী ॥ 

আমার বিনয় নারিবে ঠেলিতে, কি পৌরুষ ভার ব্াড়িবে নাঙ্জানি, 
রাখিবে আমার কথ। ; রমণীর প্রতি বল! 

নারীর ৰেনয় পতির নিকটে চল, রতি, চল লইয়া অষ।রে 
কনুত নহে অনাথা | বাব সে অবন্ীতল। ” 


€ষ সংখ্যা ।] | প্রমীলা! এ ইগবালা। ২৫৯ 


রতি বলিলেন_- 
“দৈত্যকুলবধূ, 
তাও কি কখন (ও) হয়? 
ত্রুুম চারিদিকে সদা দেরসেঝা, 
পুরীতে দানবচয় 1”, 
শুনিয় ইন্দুৰাল! গ্রমীলার স্তায় শত্রুসেন! বিমর্দিত করিয়া গমনপথ রি 
করিবার সঙ্কল্প করিলেন না অথব! রতি তাহাকে ভীরু মনে করিয়া দেব-দানব- 
সেনা-পরিবৃত পথের উল্লেখ করায় ইত্্রজিৎ-পত্বীর সায় সখীকে তিরস্কার করি- 
লেন না। তিনি বলিলেন-__ 


"ভবে সে কেমনে যাইবেন তিনি ? 
গু ও শত মর 
যাইতে অবঞ্গ আছে ফোন (ওট পথ, 


সেই পথে চল রতি ॥"" 
এবং রতির প্রত্যুত্তরে-_ 


“বীরপতি তব, যাবে বাহ ভেদি 
তুমিত যুদ্ধ জ/নন]1 ॥”' 


শুনিয়া দূরে রণ-শব্দ শ্রবণে শিহরিয়। উঠিলেন ! প্রমীল! ও ইন্দুবালা উভয়েই 
বীরপত্বী। মেঘনাদ ও কুদ্রপীড় উভয়েই স্ববিখ্যাত বীর । প্রমীলার হৃদয়ে 
নারীজনোচিত কোমলতা ও বীররমণীর তেজস্থিতার অপূর্ব সংমিশ্রন এবং 
ইন্দুবালার হৃদয়ে কোমলত। ও পরছঃখকাতরত? পূর্ণমাত্রান্প বিরাজমান । একজন 
যুদ্ধের নামে উত্তেজিত হুইয। উঠেন » আর একজন যুদ্ধের দূরাগত শব্দ-শ্রবণে 
অধীর হইয়া! পড়েন। কুদ্রপীড় মহাবীর হইলেও তাহার হৃদয়ে শক্রর প্রতি 
দয! মমতা আছে। আমর! ইন্দুবালার 


“দ্বেখন।কি কভু, শৈল অঙ্গে কত, 
স্বছু নীরধার! ধায়।" 


এই উক্তির সার্থকত। উপলব্ধি করিবার অবসরও পাতি ৷ জয়স্ত 
নৈমিষারণ্ো যুদ্ধে পরাজিত ও মুচ্ছিত হুইয়৷ পড়িলে শচী যখন তাহাকে কোলে 
করিয়! শোকাকুল স্বদয়ে “অদ্ধ অচেতন” অবস্থায় বসিয়াছিলেন,.সে সময়ে 
“ভাবে দৈতাক্গত মনে, চাহিয়া শচী বনে বুবিধা নিক্ষলে বায়, জনকের অভিপ্র।য়, 


পরণিতে এ শরীর প্রাণে যেন বাধে; সমরের এত ক্রেশ, এত যে আয়।স ? 
বরিতে ন। উঠে কর, চরণ হয় অচর, জয়ন্ত সমরে হত, সুধু সে খ্যাতি কত £ 
এর চেয়ে নাহি কেন উচ্চৈংগরে কাদে ? বুঝি পূর্ণ না! হইল চিত্ত অতিলাষ ॥"" 


তিনি করুণাপরবশ হুইয়! ্বর্গপুরে শচী-আশনয়না জাগা ভ্সিলগণীনা বাশ পিপাসা 


২৩৪ হীত্ছুমি [ ১মধর্ষ। 


পরাত্দুধপ্রায় ও জয়স্ত-বিজপ্রূপ নিজের অতুল যশোরাশি বিসর্জন দিতে উদ্যত 
হইক়াছিলেন। আবার পুক্র মুখে শচীর রূপব্যাথা! শ্রবণে ঈর্ষান্বিত] বুত্র-মহিষী 
শচীকে কিস্করীরূপে সঙ্গে লইয়া সুমেরশিথরে মহোত্মবৰে গমন করিবার অভি- 


প্রায় প্রকাশ করিলে 
““নিরা! জনপী বাক্য, বিনয় বচনে দাসী হইতে আঙ্গিয়ছে হুইবে সে দালী, 
কুদ্রগীড় কহে, মাতঃ, খেদ কি কারণে মহত্ব হারাও কেন লবৃত্ব প্রকাশি ?"' 


এরূপ মৃহান্‌ হদর ইন্দুবালার স্বামীর উপযুক্ত । এই সঙ্গে ইন্দ্বালার পুর্বব- 
কথিত বচনাবলী স্মরণ করা যাউক। ভুবনবিজ্য়ী মহামহিমান্িত শ্বশুর বিজিত 
বৈজয়স্ত ধামের অধীশ্বর; স্বামী মহাপরাক্রমশালী দেবদমরে প্রখ্যাত-কীস্ভি 
পত্বীবৎসল যুবরাজ। নবীন বয়স; অসামান্য রূপলাবণা। কিন্তু কিছুতেই 
ইন্দুবালার কোমল হৃদয়ে শাস্তি নাই । কাল সমর তাহার করুণ হৃদয়ে 
নিরভিশয় যাতন! উত্পাদন করিতেছে । একেন সৌভাগ্যমণ্ডিত দেহ-পণে 
শাস্তি ক্রয় করিতে, জীববিনাশ নিবারণ করিতে ঠিনি অভিলা'ববতী হইয়াছেন । 
পাঠক ! পতি ও পত্বীর হৃদয়ের অন্তঃস্থল দর্শন করিলেন; এখন বলুন তাহার! 
পরম্পব্রের উপযুক্ত কিন? কিন্তু আমরা মহাবার মেঘনাদের হৃদয়ে এরূপ 
করুণা প্রবণতা ও পক্রর প্রতি সহানুভূতি কখনও ০দখি নাই । সুতরাং প্রমীলা 
মেঘনাদের অনুরূপ সহধশ্মিণা ও ইন্দুবাল। রুদপাড়ের উপযুক্ত পত্রীরূপেই 
চিত্রিতা হইয়াছ্ছন । উভগ্েই মহাকবিদ্ধরের অনুপম ও স্থুলঙগত ত্যঙি। সমরে 
বিদ্বেষের অভাব রুদ্রপাড় পত্রীর পক্ষে 'ও উতৎ্নাহের অভাব ইন্দ্রজিং প্রণস্িণীর 
পক্ষে নিতান্ত অশোভন ও অসঙ্গত হইত । 

প্রমীলা বীরদর্পে লঙ্কাপ্রবেশ করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । সমর- 
সঙ্জায় যথারীতি সুসজ্জিত হুইয়! 


শাস্তীরে অস্বরে যথা! ন।দে কাদশ্থিনী প্রাণনাথ, কিছু আমি ন।পারি বুঝিতে 
ঠ্চেঃম্বরে নিতন্থিনী কহিলা সম্ত।যি ধাইব ঠাহার পাশে, পশিব সাগরে 
সখীবৃন্দে ;-_ লঙ্কাপুরে : শ্বনলে! দানবি ? বিকট কটক কাটি, জিনি ভুজবলে 
অরিন্দম ইক্তরজিৎ বন্দীসম এবে ! রনৃশ্রেষ্ঠ :_এ প্রতিজ্ঞা, বীরাঙ্গনা মম ; 
কেন যে দানীরে ভুলি বিলম্বেন তথ।, ' নতুবা মবিব রণে - ঘা থাকে কপালে!" 


গ্রীমীল৷ সীগণ সমভিব্যাহারে রণ-রঙ্গে ল্কার পশ্চিম দ্বারে উপনীত হুই- 
লেন। পৰবননন্দন হনুমান সে ছ্বারের রক্ষক ছিলেন__তিনি প্রমীলার দূতী 
নৃমুগ্ুমান্িনীকে সঙ্গে লইয়া তীয় আগমনের কারণ গুনাইবার জন্য রামচন্দ্রের 
সমীপে উপস্থিত হইলেন । শ্রীরামচন্দ্র দুভীমুখে প্রমীলার আগমনের ডাদ্দেশ্তয 


মসংখা!। ] গেমীল! ও' ইনদুধালা ২১ 


সস শ পলা | পিপি | ১ সপ সস 


অবগত হইয়া সৌজন্ত' সহকারে নির্বিবাদে পথ ছাড়িকা দিবার আদেশ দিলেদ 
এবং কৌতুহলবশে বীরাঙ্গনাকে দেখিবার ইচ্ছ'য় বাহির হইয়া দেখিলেন, 


“তার পাছে শুলপাঁণি বীরাঙ্গনা সাঝে . ধরিয়া কুহুম ধনু মুহুম্মহ হাসি 
প্রমীলা, তারার দলে শশীকলা যথা ' অব্যর্থ কুহ্মশরে ৷ সিংহপৃষ্টে থা 
পরাত্রমে ভীম! বাম! খেলিছে চৌদিকে মহিষ-মদ্দিনী ছুর্গা, রাবতে শচী 
রতন সম্ভব। বিভা ক্ষণপ্রভা সম। ইন্দ্রাণী ; খগেন্দে রমা উপেন্দ্র রমণী . 
অন্তরীক্ষে সঙ্গে রঙ্গে চলে রতি পতি, শে।জে বীর্ধযবতী সতী বড়বার পিঠে" 


দেখিয়। বিন্মিত ও মুগ্ধ হইলেন ; মায়াদেবী বলিয়া তাহার মনে ভ্রম জন্মিতে 
লাগিল, কিন্ত বিভীষণের বাকো নিঃসংশয় হইয়া সভয়ে দ্বাররক্ষার বিধান করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। প্রমীলা লঙ্কা প্রবেশ করিলেন; পতি পত্বীর মিলন হইল। 
ইন্দ্রজিং সেনাপতিপদে বত হইয়াছেন ; নিকুভ্তিল! যজ্ত সমাপ্ত করিয়া ইষ্টদেব 
বৈশ্বানত্রের বরলাভপুরব্বক যুদ্ধে প্রবেশ করিবেন+। তংপুর্ববে জননীর আশীর্ব্বাদ' 
লাভের জন্য সম্ত্রীক তাহার নিকট গমন করিলেন। মন্দোদরী সাশ্রনয়নে' 
পুত্রকে বিদায় দিয়া পুত্রবধূকে নিকটে রাখিলেন। প্রমীলার স্বামী-সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিবার ইচ্ছা ছিল না: কিন্ত 


-কাদিয়া মহিষী 
কহিল! চাহিয়া তবে প্রমীলার পানে :-_ 
থাক মা, আমার সঙ্গে, তুমি, জ্ড়াইব, 
ও বিধুবদন হেরি, এ পোড়। পরাণ 
বহুলে তারার করে উদ্ভ্বল ধরণী ॥”, 


প্রমীল। শ্বঞ্দেবীর অনুরোধ লঙ্খন করিতে পারিলেন না। মেঘনাদ একা 
বক্তাগারের পথে প্রস্থান করিলেন। তিনি কিয়দ্দ ুর গমন করিবার পর প্রজ্ঘল! 


অত্যন্ত উংকার বশে পথে তাহার সহিত সাক্ষাং করিলেন ৷ উদ্দেশ্য পতিকে 
রণে নিবুভ্ত করিবার চেষ্টায় নহে ; তীহাকে বীরসাজে সাজাইয়া দিবার অন্তরের 
অভিলাষ বিজ্ঞাপন । ঠিনি বলিলেন-__ 


“ভেবেছিনু বজ্জগৃহে যব, তৰ সাথে, পদধুগ | শুনিয়াছি শশিকল নাকি 
সাজাইব বারসাজে তে।মায় ! কি করি , রবিতেঞ্জে সমুধ্ধলা ; দাসীও তেমতি ; 
বন্দী করি ম্বমন্দিরে রাখিলা শ্বাশুড়ী । হে রাক্ষসকুলরবি ! তোমার বিহনে, 
রহ্িতে ন।রিত তবু পু: নাহি হেরি আধার জগৎ, নাথ, কহি্ু তোক্জারে।"" 


প্রমীলার অভিলাধপুর্ণ হইলনা' - ওরজনের আঙ্া অপ্তরায় হইল? মেখনাদ 
একা যঙ্জাপারে গুবেশ করিলেন সাধবীর হৃদয় পতির তাৰী অনঙগলাশঙায় 
'ধতঙাকে কম্পিত হইতেছিল, কিছ তিঝি গ্বভাবলিতা বৈর্ধয ও বীর রমণীয় উপ: 


২৬ 'বীরভূমি । ূ (5য বধ। 


মুক্ত কর্তবযক্জানসহকফারে স্বকীয় মানসোদ্েগ সংবত করিয়া পতির রণযাজানধ 
ৰাধা দেন নাই । স্বামীর ষঙ্গল কামনা করিয়া সতী র 


“আকাশের পানে চাহি আরাধিল! কাদি ; অন্ধেদ্য কবচরাপে আবর শুরেরে । 

গ্রনীল! তোমার দ।সী, নগেন্র-নন্দিনি ! কবে ব্রততী সদা, পতি, তোষারি আশ্রিত, 
সাধে তোমা, কৃপাদৃষ্টি কর লকঙ্কাপানে, জীবন তাস্থার জীবে ওই তরুরাজে ! 
কৃপামযি ! রক্ষঃশ্রেষ্ঠে রাখ এ বিগ্রছে। দেখে! মা, কৃঠার ষেন না স্পর্শে উহারে |” 


অপর পক্ষে ইন্দুবালার দিকে দৃষ্টিপাত করুন-_কদ্রপীড় দেৰ-সমরে প্রবেশ 
করিবার পুর্বে জনকজননীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া! ইন্দুৰালার 
নিকট উপস্থিত হইলেন । 


“দুর হতে দেখি পতি, উঠিয়। শিুরি, কি নিঠুর, হায়, তুমি ।--ললন! হৃদয় 
সুটিয়। ঈন্ডল হত ইন্ফুবাল। যাজা, ষথ্িন্ডে আইলে, প্রিয়, ছলন। করিয়া! * 
পড়িল! বক্ষেতে তার বাহু জড়াইয়া ; ভাজ রণসাজ লীত্ব ; মেখ্খাই €) । আর 
তরুলতা৷ তরুদেহু ঘেরে যথা সুখে । বিভীষিকা; তরুণীর হৃদয় মখিতে। 
কহিলা-_কোকিল। ধ্বনি কণ্ঠে কুহরিল, ছলিতে আমায় বুঝি সাধ ছিল মনে-_ 
ছোর যবে ভগ্রন্রে, ডাকে পিকবধূ) ইন্দুবাল! ভাবে ভয় সমরের বেশে, 
কহিল! “ হে নাথ, কেন দেখি হেন সাজ? তাই ভয় দেখাইতে, জাইলে প্রাণেশ ? 
রণসাজে কেন পুনঃ সাজালে হৃতন্য ? খোল, প্রভু, রণসাজ-_ন। পারি সহিতে !”" 
রুদ্রপীড় কহিলেন-__ 


“প্রেয়সি, নিষ্ঠর, আমি সত্যই কহিল। ; 
পালিতে বীরের ধর্ম দিলাম বেদনা 
তোষার হৃদয়ে প্রিয়ে, লভিতে বিদায় 
এসেছি, বিদায় দেহ যাই রপস্থলে 1” 
রণ-গমনের সংবাদ শুনিয়! ইন্দুবাল! মৃচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন ; কুদ্রপীড় 
“__স্রেহে চুম্বি অধর ললাট 
শিবিরে চলিল! ক্রুত চঞ্চল গতিতে |" 
রুদ্রপীড় প্রস্থান করিলেন-_ছুর্দম বশোলিগ্দা সাধ্বী কেমলাহৃদয়া তক্ুণীর 
কাতরক্রনানে সংযত হইলন!। ইন্দুবাল! স্বামীর ষঙ্গলকামনায় শিবপূজার আয়ো- 
জন করিলেন ; ধ্যানাস্তে সবিত্ব জল শঙ্করমৃত্তির মস্তকে ঢালিবার সময়ে 
“সহসা কাপিল হস্ত দানববালার, 
কান মঙ্গল ঘট পড়িল খসিয়। 
মহাদেব সুর্রি পরে__খণ্ড খণ্ড হ'য়ে ; 
বিপত্র, জল, পুষ্প ছুটিল চৌদিকে 1" 


এই অমঙ্গলহ্চক ছূর্ঘটনায সাধ্বীর কোমল হৃদয় একেবারে ভাঙ্গিয়। 
পড়িল-_তিনি পতির পু্রাগষন আশার নিতান্ত নিরাশ হইয়া! উঠিলেন। রি 
নানাষতে বুঝাইয়া অবশেষে শচীর ,কারাকরেশের বিষয় স্মরণ করাইয়া দিয়া 
তাহাকে কথক্চিৎ শান্ত করিলেন। পাঠক দেখিলেন একজন বুন্ধযাত্রায় প্ভিকে 


ও 


০৬৯ ১১ 


এ জসখখডি।] প্রশ্নীনা ও ইন্দুৰালা।, ২৩৩ 
সাজাই দিবার জন্ত কতই ওংহৃকা প্রকাশ করিতেছেন এবং সেই মনোরখ 


পূর্ণ হইলন। দেখিয়! কতই হুঃখিত হইতেছেন। ' এদিকে আর একজন পতিকে 
ুদ্ধ সাজ খুলিয়া ফেলিবার জন্য অনুরোধ করিতেছেন এবং সেই অঙ্ুরোধ 
রক্ষিত ন! হওয়ায় দুঃখে মৃচ্ছিত হয়! পড়িয়াছেন! উভয়েই দেবানুগ্রহে 
বিশ্বীবতী । কিন্তু একজন প্রার্থনামা্র করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন, আর একজন 
মানসিক কার্যা প্রচুর বলিয়া গণ্য নাকরিয়া পুজ! অঞ্চনাদি শারীরিক ও মানসিক 
উভয়ৰিধ কার্ধ্য গরবৃত্ত হইলেন । ছুইপ্রকার চিত্রই সঙ্গত, মনোহর, আস্তরিক 
ভাৰ প্রকাশক ও কবির অতুল গ্রতিভার পরিচায়ক । 

শেষদশ। উভয়েরই প্রায় একগ্রকার। ইন্ত্রজিৎ যন্তপূর্ণ হুইবার পূর্বে 
বজ্ঞাগারেই লক্ষণের হস্তে নিহত হইলেন। গ্রমীল! পতির বিদায়কালে তাহার 
উপর করালকালের যে নির্ধম কুঠার আপতিত হইবায় আশঙ্কা! করিয়াছিলেন, 
দৈববশে তাহাই হইল! প্রমীলা! লহ্মৃতা হইবেন। পাঠক একবার তাহার 
অন্তিম চিত্র দর্শপ ফরুন-_ 


“নুবর্ণ শিবিকাদনে আবৃত কুন্ছমে চামরিণী হুচামর , কাঁদি ছড়াইছে 
বসেন শবের প1শে প্রমীলা সুন্দরী ফুলরাশি বামাবূন ; আকুল বিবাদে 
ষর্ত্য রতি মৃতকামসহ মহগামী ! রক্ষঃকুল নারীকৃল কীদে হাছারবে; 
ললাটে সিনুরবিনু, গলে ফুলমালা,. "৮ *" মৌনরতে ব্রতী বিধনুখী 
কঙ্ণ মৃগালতুজে ; বিবিধ তৃষণে গতির উদ্দেশে প্রাণ ও বরাঙ্গ ছাড়ি 
ভুবিতা রাঙ্গদবধূ। তৃলাইছে কাদি গেছে যথা বক্ষপতি বিরাজেন এব" 
পরে 
“অবগাহিদেহ “কহিও মায়েরে মোর, এ দাদীর ভালে 
সাধ্বীমতী প্রমীলা সুন্দরী লিখিল! বিধাতা! যাহা! তাইলো ঘটিল| 
খুি র্ব আতরণ, বিতরিলা মবে। এতদিনে। যার হাতে হপিলা দাসীরে 
প্রণমিয়। গুরুজনে যধুরজািণী, পিতামাতা, চরিনূলো আন তার সাথে ; 
সন্তাধি মধুরভাবে দৈতযবানদলে পতিবিনে অবলার কি আছে জগতে? 
কহিনা_/লো। মহচরি, এতদিনে আজি আর কি কহিব সখি! ভূলোনা লে! তারে 
ফুরাইল জীবলীল্লা জীবলীলা-সলে প্রমীলার এই ভিক্ষা তোমা সব! কাছে 1” 
আমার! ফিরিয়া সবে যাও দৈত্যদেশে।. চিতায় আরোহি সতী ( ফুলামনে যেন!) 
কছিও পিতার পদে এ সৰ বারতা, বসিল! আননদামতি পতি পদতলে 
বাসস, মায়েরে যৌর.-: পরুন কুথমদাম ববরী প্রদেশে !” 
মুহূর্তে সংবরি শোক, কহিলা হুন্দরী ; ই ৪৪৫ ৪৪৪ 
তার পর শিবের জাদেশে 
“ইরন্মদরণে ছস্ি ধাইল| ভূতলে ; দিব্যদ্ধি | বামভাগে গ্রমীল| রনী 
মস! ছলিলা! চিত্ত! | সচকিতে সবে অনন্ত যৌবনকাস্তি শোতে ভনুদেশে ; 
দেখিরা আগের রখ ; নুবর্ণ আমনে চিরহখ হামিরাশি মধুর অধরে।” 


সে বখে জাসীষ বীর বাসববিজযী 


২৬৪ বারভূমি । । ১ম বষ 


০০০ 


_ সকল ফুরাইল! সমস্ত যাতলর অবসান হইল ' কুলবধূর আদশস্থানীয়।, 
পতিপরার়ণাব শীর্ষবিহারিণী, বীধাবতী রমণীর অগ্রগণা! মেঘনাদের প্রিয় তম! 
পত্রী এইরূপে পতিপ্রেম, তেজন্বিতা, গুরুজন বশবন্তিত! ও স্বামীর প্রতি অস্তিম 
কর্তবাপরায়ণতার বিশ্ববাসিগণকে বিমোহিত ও চমকিত করিয়া লোকা'ম্থরে 
প্রস্থান করিলেন ও শিবধামে স্বামীসহ অনস্তকাল স্থবিমল নিরবচ্ছিন্ন দাম্পত্য- 
প্রেম উপভোগ করিতে লাগিলেন । 

রুদ্রপীড় সমরে প্রবেশ করিয়াছেন ও অদ্ভুত পরাক্রমে দেবরথিগণের সহিত 
যুদ্ধ করিতেছেন । শচী তাহার বীধ্যবন্থার চমকিত হইয়৷ ইন্দুবালাকে বলিলেন - 


“একি দেখি ভাব, 

চারু ইন্দুবালা, পতির প্রভাব 

দেখিয়া! তবুও প্রসন্ন শাহ | 

আমার তনয় হইলে এখনি 

ভাবিতাম আসি জগতের মণি 

কি কীষ্য সাহস, কি শ্িক্ষাকৌশল 
একা হারাল ব্রিদশের দল, 
শত্রু বটে, ধন্য বীরবাখানি 1" 


ইন্দুবাল! কিন্ত সে বীরত্বের মহিমা উপলব্ধি করিতে পারিলেন না - তিনি 
কেবল স্বামীর অমঙ্গল আশঙ্কায় অশ্রপুর্ণ নয়নে উৎকগাকুলচিহে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন । শচীদেবীর বীরত্বব্যাথ্যা শুনিয়া কহিলেন-_ 


“মরেস্বরি, কাদিছে অন্তর 

নাহি চাতি আমি প্রভাব প্রতাপ, 
পরাণে না সহে এ ঘোর উত্তাপ, 
ইক্সপ্রিয়া হায়, অভয় দেহ__ 

ন। দেবে ঘটিতে কোন (ও) অমঙ্গল 
প্রিয়ের আমার- হে শচি, সম্বল 
একমাত্র অই এই ছুঃখিনীর । 
আমারই অদৃষ্টদোষে হেন বীর 
নাজানি কপালে কি আছে শেষ ৮" 


ইন্দুবাল! বীর চাহেন না, শৌর্ধ্য চাছেন না) চাছেন কেবল পতিকে । 
রুদ্রপীড় মহাবীর হইয়াছেন সে কেবল আপন হুর্ভাগ্যের দোষ বলিয়া মনে 
করিতেছেন। ৰীর ন! হইলে স্বামী যুদ্ধে বাইতেন না, তাহার মরণের সর্বদা 
'মাশস্কা থাকিত না, অনুক্ষণ স্বামীসহ্বাসে তরুদেহাশ্রিতা লতার হায় থাক্ষিতে 
গাইতেন এই তাঁহার আন্তরিক অভিলাষ। 
কিন্তু কালচক্রের অপরিবর্তনীয় 'আবর্তনে, অদৃষ্ট-দেবের ছুরতিক্রম্বিধানে 


চা 


